

ରଘିନୀ



ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કાગિરાટ્ટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૫૮૩૪ કિમત ૪-૦-૭

ગ્રંથનામ ૨૪૦૧

વર્ગિક ૬-૩

વર્ષ ૧૧ સુ. નવચેતન પ્રકાશન પટે પુસ્તક ૧ લું
વૃહલક્ષ્મી ગ્રંથમાળા પુ. ૪૩

ર જ ની

લેખક
શ્રી. 'ચિરંતન'

•

નવચેતન સાહિત્ય મંદિર

૨૪ પેદ, ભદ્ર : અમદાવાદ

પ્રકાશક

પુરુષોત્તમ પૂ. પારેખ

નવવરલાલ લ. વોરા

નવચેતન સાહિત્ય મંદિર : ૨૪૫૬ ; બદ્ર : અમદાવાદ.

મહેસાણા વિદ્યાપીઠ

ગ્રંથાલય આવૃત્તિ ૧ લી

૨૫૮૩૪

[સર્વ હક લેખકને સ્વાધિન]

કિંમત

પાકું પૂઠું રૂ. ૪-૦-૦

વાર્ષિક લવાજમ દેશમાં

પાકું પૂઠું રૂ. ૬]

પોસ્ટેજ અલગ

મુદ્રક : મણિલાલ જગનલાલ શાહ

નવપ્રજ્ઞાત પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ

લીકાંટા રોડ : : અમદાવાદ

નિવેદન

ગૃહલક્ષ્મી ગ્રંથમાળાના નવા અગીઆરમા વર્ષનું પ્રથમ પુસ્તક. ‘રજની’ ગુજરાતની સાહિત્ય રસીક જનતા સમક્ષ મૂકીએ છીએ.

‘રજની’ ના લેખક ભાઈશ્રી ‘ચિરંતન’ થી સંસ્કારી વર્ગ ભાગ્યેજ અજાણ હશે ! એમનું આજ સંસ્થાએ પૂર્વે રજૂ કરેલું, સમાજની સ્વાતંત્ર્ય શ્રેણીને સ્પર્શતું. ‘જીવન-નિર્માણ’ યુવાન યુવતીઓમાં ખૂબજ આવકાર પામ્યું હતું. એજ રીતે એમની અનોખી શૈલી અને પ્રભાવશાળી કલમથી તૈયાર થયેલું. ‘રજની’ ની નવલને સંસ્કાર વાંચુ. યુવાન યુવતીઓ અને વિવેચકો સત્કારશે એની અમને શ્રદ્ધા છે.

‘રજની’ અમારી સંસ્થાને આપવા બદલ ભાઈશ્રી. ‘ચિરંતન’ ના અમે આભારી છીએ.

અમારું આવતું પ્રકાશન ગુજરાતના સમર્થ કેળવણી-કાર અને સાહિત્યકારની રમ્ય શૈલીએ સર્જાયલું ઐતિહાસિક નવલકથા ‘ભગવાન ચાણક્ય’ રજૂ થશે.

નરચેતન સાહિત્ય મંદિર }
૨૪૫૬, ભદ્ર : અમદાવાદ }

લિ. સેવકા,
પુરુષોત્તમ પારેખ
નરવરલાલ ચોરા

લેખકનું નિવેદન

‘જીવનનિર્માણ’ પછી ‘રજની’ ને ગુજરાતની જનતા સમક્ષ રજુ કરતાં મને આનંદ થાય છે.

ગુજરાતના વિચાર પ્રધાન જીવાન વર્ગને ‘જીવન-નિર્માણ’ ખૂબ ગમ્યું છે. અલગત નવલકથા તરીકેની થોડી-ઉણપ તેમાં હતી જ.

‘રજની’ તેવી ઉણપથી વંચિત રહી શક્યું છે કે નહિ તેનો નિર્ણય કોઈ વિવેચક જ કરી શકે.

‘રજની’ ને પોતાની સંસ્થા તરફથી પ્રગટ કરનાર શ્રી. પુરૂષોત્તમ પારેખ તથા શ્રી નટવરલાલ વોરાનો આ તકે આભાર માનતાં મને ખરેખર આનંદ થાય છે.

આ નવલમાં આવતાં કાવ્યો, ‘સાજન ક્યાં છે સૌન્દર્યનો દેશ’ કવિ ન્હાનાલાલ, તથા ‘રે જાગો જીવાનો જાગો’ શ્રી ત્રિભુવન ગૌરીશંકર, તથા “હીવો ધરો હો હીવો ધરો” શ્રી લલિતજી, તથા ‘આજે લાવી છું ખ્યારાજી તારી પાસ નવલ સુહાશ’ મેઘાણીજીનાં લીધેલાં છે જે બદલ એ વિદ્વાનોનો ઉપકાર માનું છું.

જેતપુર
૧૯૪૬

}

‘ચિતરંતન’

રજની

[એક સામાજિક નવલકથા]

છાત્રાશ્રયના નિયમ પ્રમાણે તે વહેલી ઊડી તો ખરી, પરંતુ તેની આંખો હજી ઘેરાતી હતી.

તેને ખ્યાલ આવ્યો. રાત્રે તે ખૂબ મોડી સૂતી હતી. સામે જ મેજ ઉપર પડેલ ‘કેદીનું સ્વપ્ન’ આંખો ચોળતાં ચોળતાં તેણે હાથમાં લીધું. મોડી રાતે લખેલા આ કાવ્ય ઉપર તે નજર ફેરવી ગઈ. તેને પાતાને નવાઈ લાગી. તે મનમાં બડબડી. ‘મેં ? અરે, મેં આવું ક્યાંથી લખી નાંખ્યું ? લગ્નજીવનની આ કુમાશ, આ મદદતા, મારી કલ્પનામાં ક્યાંથી આવી ?’

તેને ઘડીભર આ કાવ્યના ચીરેચીરા કરી ઊડાડી નાંખવાનો ખ્યાલ આવ્યો, પરંતુ જીવ ચાલ્યો નહિ.

ટાંબલના ખાનામાંથી તેણે ઢવર કાઢી ઉપર ‘ન્યોતિ’નું સરનામું ક્યું અને ‘કેદીનું સ્વપ્ન’ તેમાં ખીડ્યું.

ખાનાને સાફસુદ્ધ કરતાં તેના હાથમાં એક કાગળ આવ્યો. એ વર્ષ પહેલાં પુનાના એક વિદ્યાર્થીનો આવેલો એ પત્ર હતો. એ

પત્ર હાથમાં લેતાં જ તેણે ફાડીને ચીરા કરી નાંખ્યા અને ગૂજરાતના આ વેવલા નવજુવાનોની મનોદશા માટે તે હસી.

એ વર્ષ થયાં પોતે ગૂજરાતના માસિકામાં, સાપ્તાહિકામાં 'ન્યોત્સના' નામે લખવું શરૂ કર્યું હતું. શરૂઆતમાં જ જયરાજ નામના આ યુવાનનો પહેલો પત્ર આવેલો. એ પત્રનો જવાબ આપવાની તેને જરૂર લાગી નહિ. આવા પ્રેમપત્રો ફરી કદી આવ્યા નહોતા તે માટે તે પોતાની જાતને અહોભાગ્ય માનતી હતી.

રાત્રે સાડા અગિયારે તે ન્યારે સૂતી ત્યારે તેની ઝોરડી આગળથી કોઈ પસાર થતું હોય તેમ તેને લાગ્યું. તેણે ખારી ઉઘાડી. આસ્તેથી જોઈ લીધું. છાત્રાલયની અધિકારી પ્રેમગૌરી કંઈ ગળગળતી જતી હતી. તેને લય લાગ્યો. પ્રેમગૌરીનું વર્નન તેને સમગતું નહોતું. તે હંમેશાં તેના તરફ સખ્તાઈથી જોતી. તે તેની સાથે બોલતી ખરી, પણ કામ પૂરતું જ. વિનાકારણે તે છેલ્લા એ વર્ષ થયાં તેના પ્રત્યે ધ્રુવવાણેલી જ રહેતી.

દશ વાગ્યે વિદ્યામંદિરનાં પગથિયાં ઉપર તેણે પગ મૂક્યાં કે પાછળથી કોઈએ પોતાને સંબોધી ખૂબ મારી હોય તેમ તેને લાગ્યું.

તેણે ચોંકીને જોયું તો પાછળથી તેના ગૃહપતિ વિશ્વનાથ ભટ્ટ જરા ઉતાવળે પગલે આત્યા આવતા હતા.

તેણે નજદીક આવી કહ્યું, 'રજની, તારી સામે ફરિયાદ છે. મારે તને એ શબ્દ કહેવાના છે. તું સાંજે મારી પાસે આવી જજે.'

રજનીએ આશ્ચર્યસ્તબ્ધ થતાં કહ્યું: 'મારી સામે ?' પરંતુ જવાબ આપ્યા વિના ગૃહપતિ પાછાં ફરી ગયા હતા. તે ઉતાવળી ઉતાવળી પગથિયાં ચડી ગઈ.

સાઠ વર્ષના આ ગૃહપતિ કચારેય કોઈની સામે ગુસ્સે થયા નહોતા. તેની વાણીમાં મીઠાશ હતી. તેનો સ્વભાવ વાતસલ્યબીનો હતો.

રજનીને લાગ્યું આજે તેની આંખમાં કંઈક રતાશ હતી. તેની વાણીમાં કંઈક કઠોરતા હતી. પોતે શું અપરાધ કરી બેઠી હતી ? તેની આંખમાં જળજળિયાં આવ્યાં.

અપોરે દોઢ વાગ્યે તેના હાથમાં વિદ્યા મંદિરનો પટ્ટાવાળો પત્ર મૂકી ગયો. ઉતાવળે પત્ર ફેડ્યો. વાંચ્યો અને તે સીધી ત્યાંથી દોડી. પોતાની ઝોરડીમાં આવી ઝોરડીનાં બારણાં બંધ કરી તે ખાટમાં પડી માથું ઝોંધુ નાખી કુસંકે કુસંકે રડવા લાગી.

પત્ર તેના પિતાનો હતો. તેણે શાંત થઈ મનમાં કંઈક આવતાં પત્ર ફરી ફરી જોયો. તેને ઘડીભર કલ્પના આવી ગઈ કે કોઈએ અનાવડી પત્ર તો નથી લખ્યો ને ?

પરંતુ ના, અક્ષરે તેના પિતાના જ હતા. લખાવટ પણ તેની જ હતી.

પત્ર નીચે મુજબ હતો:

રજની,

અમને કલ્પનાયે નહોતી કે તું ભણીગણી આવી વઠેલ નીવડશે. પ્રેમગૌરીનો મારા ઉપર પત્ર છે. તેમાં લખે છે કે ‘ દર મહીને રજનીના નામના પાંચ દશ પ્રેમપત્રો તો હોય જ છે. અમારા છાત્રાલયમાં આવી વિદ્યાર્થીની એક પણ નથી. તમે કૃપા કરી રજનીને બોલાવી લ્યો. તેમાં તમારું અને અમારું અન્તેનું હિત છે.

‘ વધારે વખત તે અંતે રહીને બીજા છાત્રાઓને પણ બગાડશે. ’

આ ઉપરાંત તારા ઉપરના ત્રણચાર પત્રો પણ તેણે મારા ઉપર બીડ્યા છે. અમારે તો તેં ભલે બગાડ્યો. લોકમાં હાલનુંચાલનું અમને ભારે પડશે. તને અહીં બોલાવીને ય સંઘરવી ક્યાં ?

લી. માણેકલાલ.

રજનીના હૃદયમાં વંટોળ જાગ્યો.

હાહાકાર કરતાં સંસારનું નગ્ન સ્વરૂપ તેની સામે આવી ઊભું. એ સંસારમાં તે આજે એકલી પડી ગઈ હતી. તેનો પિતા વફીલ હતો. પ્રેમગૌરી અને ગૃહપતિ વિશ્વનાથ પ્રખર બુદ્ધિમાન અને ધડાયેલાં હતાં. છતાંયે બધા ભૂલ કરી બેઠા હતા. તેના નિર્દોષ જીવન ઉપર કાલિમા ચોપડી રહ્યા હતા. 'કાને દોષ દેવો? ભાગ્યને ?

ના, ના, ઠીકજ થયું. તેના જીવનસ્વપ્નને સહાયભૂત નીવડે તેવો જ અકસ્માત બની ગયો.

તેને સ્વતંત્ર રીતે જીવન જીવવું હતું. તેને ગૂંજરાતના યુવાન યુવતીઓમાં જીવન પ્રેરવું હતું. તેને લગ્નના બંધન સ્વીકારવાં નહોતાં.

‘આ તેના જીવનસ્વપ્નને તેના પિતા સહ કરી લેત? તેની મા તેને મંજૂરી આપત?’

સૌતી ઉપરવટ ઘઈને તેણે તો પોતાની રીતે જ જીવન જીવવાની કલ્પના કરી લીધી.

તોફાન તો ત્યારે ચ ઊઠત જ. ખરે, થોડું વહેલું ઊડયું. તે સ્થિર બની. તેની આંખો ફરી ચમકી ઊઠી !

ગૃહપતિને સાંજે મળવાની હવે જરૂર નહોતી. તેના મગજમાં અવનવી કલ્પના દોડી રહી હતી.

ઘડી ભર ફરી વિચાર આવ્યો. બાપુને જઈને ખરી હકીકત તો કહું.

પણ ના, જેને સાચી વાત જાણવાનીયે દરકાર નથી, જે કંઈ પણ પુછાવ્યા વિના સીંચો આવી ગતનો જ મગજ ફેરવી તાંબે તેવો પત્ર લખે છે, તેને ખરી હકીકત જણાવવાનીયે શી જરૂર છે ?

તેણે વિચાર માંડી વાળ્યો. તેને પોતાના મન ઉપર શ્રદ્ધા હતી. તેનો અભ્યાસ કંઈ ન તોયે લગભગ બી. એ. જેટલો હતો. તે ગમે ત્યાં પોતાનું ગુજરાન જોશું મેળવી જ લેશે.

તે પોતાનો સામાન એકઠો કરવા લાગી. બેગબીસ્તરો તૈયાર કરી તેણે બહારથી એક મજૂરને બોલાવ્યો. તેણે અચાનક પાકીટમાં હાથ નાંખ્યો. દશ દશની ત્રણ નોટ પાકીટમાં હતી. તેના ચહેરા ઉપર નિશ્ચિંતતા તરવરી રહી.

તેની સહવિદ્યાર્થીનીઓ વિદ્યા મંદિરમાંથી છૂટીને આવે તે પહેલાં જ તે ત્યાંથી નીકળી ગઈ.

તેણે પ્રેમગૌરીને ત્યાંથી પસાર થતી જોઈ. પ્રેમગૌરી કદાચ સમગ્ર પથ હોય. છતાં એ તેના પ્રત્યે તેણે લક્ષ આપ્યું નહિ.

રજની એંરડીનું ખાલી બારણું વાસી સડસડાટ છાત્રાલયના દરવાજા બહાર નીકળી ગઈ.

માથે એક બીસ્તરો, એક બેગ અને હાથમાં ટીશીન બોક્સ લઈ મજૂર તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યો.

રસ્તે ચાલતા લોકો તેના તરફ જોઈ રહ્યા હતા. જુવાનોની ગીધદષ્ટિથી મનમાં ને મનમાં બળી જતી.

રજની સીનો વધારે ટટાર કરતી ચાલતી હતી.

સામેની ફૂટપાથ ઉપરથી પસાર થતા એક મુવાલીને ‘માર ડાલા રે’ કરતો જોઈને લલકારતો સાંભળ્યો, ત્યારે તેની ચંપકથી ટાલ ખેંચી નાંખવાનો રજનીને વિચાર આવ્યો. પરંતુ અત્યારે એટલો અવકાશ તેને હતો નહિ.

તે સ્ટેશન ઉપર આવી ત્યારે સામેથી તેના કોઈ ઓળખીતાએ તેને જોઈ કહ્યું ‘ઓહો રજની બહેન, કઈ તરફ ? રાજકોટ ?’

રજનીએ કંઈ જવાબ ન આપતાં માત્ર ‘હું’ એટલું જ કહ્યું.

સામા માણસે ફરી પ્રશ્ન પૂછ્યો. ‘વકીલ સાહેબે જોલાવ્યાં છે ? કંઈ લગ્ન પ્રસંગ છે ? કે વેકેશનમાં જઈ રહ્યાં છે ?’

એકસામટા પ્રશ્નોનો જવાબ આપ્યા વિના રજની આગળ વધી. અને આ માથાફરેલ છોકરીને જોતો એ માણસ પણ પોતાને રસ્તે પડ્યો.

રજનીએ ‘હાવરા’ની ટીકીટ કપાવી અને ગાડીની રાહ જોતી બેઠી.

ગાડી આગળ વધતી જતી હતી તેમ અમદાવાદ પાછળ ને પાછળ જતું હતું. દૂરથી દેખાતી ચીમનીઓમાંથી ધુમાડાના ગોટેગોટા નીકળતા દેખાતા હતા. રજનીએ અમદાવાદને છેલ્લા નમસ્કાર કર્યા. અમદાવાદ દેખાતું તદ્દન બંધ થયું ત્યારે તે નિરાંતથી આંખો મીચી બીસ્તરામાં પડી.

જોરથી આવતા પવનનાં ઝાપટાં થોડીવાર તો ગમ્યાં. પણ પછી આકરાં ઘાગતાં તેણે બારી બંધ કરી.

કોઈ પણ વ્યતની ગણતરી વિના તેણે ‘હાવરા’ની ટીકીટ કપાવી હતી. ત્યાં શું કરવું, કોને ત્યાં જવું તેનો કંઈ પણ ખ્યાલ તેણે કર્યો નહોતો.

ગાડી દોડી જતી હતી તેમ તેના મનના ઘોડા પણ દોડી રહ્યા હતા.

તેને યાદ આવ્યું. કલકત્તામાં તેનાં એક માસીઆઈ ભાઈ રહે છે. તેના ઠેકાણાની તેને પાકી ખબર તો નહોતી. પરંતુ તેની કાપડની મીલ હજી હમણાં જ ચાલુ થઈ છે, તેટલી તેને ખબર હતી.

‘હં. ખેર, ઉતરવાનું તો ત્યાં જ રાખશું... પછી ?’ તે મનમાં મચડી—‘ પછી ? જોઈ લેવાશે ! ’

ગાડીમાં બેઠેલા બેત્રણ જુવાનો, એક આંધેડ તેના તરફ તાકી તાકીને જોતા હતા. છેવટે આંધેડ પુરુષે હીમત કરી પૂછ્યું, ‘ અહીં, કયા સ્ટેશને ઉતરશો ? મહેસાણા ? આણી ? ’

‘ ના, મહેસાણા થઈ મારે દીલ્હી તરફ જવું છે ! ’ રજનીએ દૂંકા જવાબ આપ્યો.

આજે તો તે પિંજરમુક્ત પંખી હતી.

ભાવિ તેને મુંઝવતું હતું તેમ વર્તમાનકાળ તેને નવી પ્રેરણા પણ આપતો હતો.

ચર દિવસની લાંખી મુસાફરીની કલ્પના પણ તેને આનંદ આપતી હતી. નવા નવા માણસોના સંપર્કમાં તે આવતી હતી. જુદા જુદા પ્રાંતના લોકોનો હવે તેને અનુભવ થશે. લખવાની તેની સામગ્રી કંઈક વધશે. એ વિચારે પણ તેને આનંદ થતો હતો.

ખીજે દિવસે સવારે અગિયાર વાગ્યે તો તે ગૂજરાતનેયં વટાવી ચૂકી હતી. મારવાડ જંકશને ગાડી બ્યારે ઊભી ત્યારે પોતાના ડબ્બાથી થોડે દૂર પાણીના નળે, પાણી ભરતા તેના ગામના એક પરિચિત જુવાનને જોઈ તેણે રાડ પાડી. ‘ અરે, એ એમ્પાયર ! ’

પાણી ભરતા જુવાને આશ્ચર્યમુગ્ધ થઈ જોયું, ‘ આટલે દૂર તેને એમ્પાયર કહી બોલાવનાર અહીં કાણ હતું ? ’

તેણે ચોતરફ નજર ફેરવી પણ કોઈતેનું પરિચિત તેણે જોયું નહિ.

રજની નીચે ઊતરી. પાસે ઊભી. પાણીનો લોટો હાથમાં લઈ ત્યાંથી જુવાન નીકળ્યો કે તેણે ફરી અવાજ દીધો.

‘ અરે, કાંત ? ’

અને જુવાનની નજર તેના ઉપર પડી. તેણે વિસ્મિત થતાં કહ્યું :
‘રજની, તું અહીં ?’

‘અને તું ?’

‘હું તો કલકતા જઉં છું.’

‘અને હું પણ.’ રજનીએ સ્મિત કરતાં કહ્યું.

‘ક્યાં બેઠો છે ?’

‘આવેને સાથે બેસીએ. હજી બહુ દૂર નથી.’

‘ના, ના, તુંજ તારો સામાન લાવ. અહીં જોઈએ તેટલી જગ્યા છે.’

કાંત પોતાનો ખીસ્તરો, એક નાની ટ્રંક અને ભાતાની ટીનની પેટી લઈ રજનીના હજીયામાં આવ્યો અને રજનીની સામેની જ સીટ પર પોતાનો ખીસ્તરો ખીજાવ્યો.

તેણે સામાન ગોઠવી નિરાંતે ભાતાની પેટી ઉઘાડી નાસ્તો કાઢ્યો અને રજનીને નાસ્તા માટે આગ્રહ કર્યો.

‘ના, મારે તો નથી ખાવું. હું હમણાં જ જમી.’ રજનીએ જવાબ વાળ્યો.

‘પણ આ પેંડા તો લે, તને તો બહુ ભાવે છે.’ કાંતે આગ્રહ કર્યો.

રજનીએ વધારે ખેંચતાણ કર્યા વિના પેંડા લીધા. ગાડીમાં બેઠેલા ખીન્ન મુસાફરોને મન એક કાયડો થઈ પડ્યો. આ જુવાન કાણુ હશે ?

આ નવા યુગની નારી - આ બાઈ - સાથે આવા રોંગા જેવા જુવાનને શો સંબંધ હોઈ શકે ?

માથા ઉપર તેલના ધાબ્યા તેમ જ કાળી શાહીના ડાઘાવાળી મેલીડાઘ ગાંધી ટોપી, શરીર ઉપર બેત્રણ જગ્યાએ સાંધા લીધેલું

એક પહેરણ અને જાણ્યે વર્ષોના મેલ જામ્યા હોય તેવા સુધરા પગ, તેને ઢાંકી રહેલા ફોટલ સ્લીપર આવા આ રખડુ જેવા લાગતા છોકરા સાથે આ સ્ત્રી શી રીતે મમતા દર્શાવતી હશે ?

પેંડાને ધનિસાફ આપતી જતી રજનીએ પૂછ્યું, ‘કાંત, બીજા શું સમાચાર છે ? અમારે ઘરે ક્યારેય જતો ખરો ?’

‘સૌ ખુશીમનમાં છે. તારે ઘરે ક્યારેક ક્યારેક જવાનું તો રાખ્યું તું. વડીલ સાહેબના રોમની પરવા કર્યા વિનાયે, પરંતુ પરિણામે રમેશને જ સહન કરવાનું રહે. એટલે થોડો વખત થયાં રમેશને મળતો ખરો, પણ તારા બાપુને ખબર ન પડે તેમ.’

કાંતે જરા પાસે આવી આસ્તેથી કહ્યું-‘બીજા ખાસ સમાચાર તો તારા ભાગી જવાના ઝડપા છે !’

‘હે ?’ રજનીએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘હા. સાંભળ તો ખરી. જે દિવસે જાત્રાલય તરફથી પત્ર આવ્યો તે દિવસથી જ વાત ઝડી છે. ફેબ્રુઆરી દુકાને મને ખબર પડી અને રાત્રે જ હું રમેશને મળ્યો.’

‘રમેશની પાસેથી મેં જાણ્યું કે જાત્રાલયનો પત્ર હતો. તેમાં તને તેડાવી લેવાને લખેલ હતું.’

‘બીજે દિવસે રમેશને પૂછતાં ખબર પડી કે તારા બાપુ ધુવાધુવા હતા. તારી બા પણ ઘડીયે ઘડીયે ચિડાયા જતી હતી. અને તારા ઉપર પત્ર પણ લખી નાંખ્યો હતો. તને ઘરે આવવા માટે લખ્યું હતું.’

‘પણ મેં તો આ મારવાડ જંકશન ક્રિપર જ તને લાગતી જોઈ ! ગામને કોણ જાણે કઈ રીતે એ દિવસ અગાઉથી જ તારા ભાગવાની ખબર પડી ગઈ !’

રજની હસી. તેણે ધીમેથી કહ્યું, ‘પણ કાંત, તું યે એમજ કહીશને કે મારવાડ જંકશન ઉપર રજનીને મેં લાગતી જોઈ ?’

‘ત્યારે ખીજું શું કહે ?’

‘સારું; ગામની નવાજૂની તો કંઈક કહે ?’

‘ગામગપાટા સાંભળી તારે શું કરવું છે ? ગામની જીલનો સરવરાટ કદિ ઝોછો થયો છે ?’

હાલમાં તો જીલને ટેરવે રમી રહી એક તું અને ખીજો ફૂલચંદ શેઠ !’

‘ફૂલચંદ શેઠ ? સાડ વર્ષના એ બુઢ્ઢા ?’

‘હા. પ્રાણિયાનાં હમણાં જ લગ્ન થયાંને ? વડુ જરા રૂપાળી છે. વૃદ્ધ સસરાનું જરા ધ્યાન રાખે છે અને પ્રાણિયો છે મારા જેવો એટલે ફૂલચંદ બાપા વડુની કાળજી વિશેષ રાખે છે. ગામમાં વાતો ચાલે છે. ડોસો છાકરાની વડુને રાખી બેઠો છે !’

‘ઝોહો ? લોકોની કલ્પનાયે કેટલી તીવ્ર છે ?’

અને રજની કંઈ ન સજ્જનાં મૌન ધારણ કરી બારી બહાર નંદઈ રહી.

કાંતે પણ ગોઠડાના ગાભામાં વીંટાળેલા એક બે જૂના જમાનાનાં છાપા તથા એકબે ફોટેલી ચોપડીઓ કાઢી.

બાવલાનાં પગાકમ વાંચવામાં એને ખૂબ રસ પડતો. ફોટેલીયે વખત એ પુસ્તક એ વાંચી ગયો હતો.

ભારેખમ પુસ્તકો સાથે તેને ઝોછું બનતું.

તેની પડખેની સીટ ઉપર બેઠેલો એક ફાંકડો જુવાન ક્યારનો રાતોપીળો થઈ રહ્યો હતો. આ ગામડાનો બોધો આવી સરસ છાકરી સાથે વાતો કરતો હતો. અને પોતાની તરફ આ બેવકુફ છાકરી નજર પણ કરતી નહોતી !

ક્યારેક બન્નેને હસતાં નંદઈ તેના પ્રત્યે તેને ઘૂણા ઉપજતી. ત્યાર પછી તેને લાગ્યું કે આ બન્ને બેવકુફો શાંતિનો ભંગ કરી રહ્યા છે. તેને આરામ લેવા દેતા નથી.*

તેણે સાદ્ય ઓઢી સવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ તેનાથી સુવાયું નહિ. આખરે તેણે ગુસ્સો ઠાલવતાં કહ્યું, ‘કેમ મિષ્ટર, ક્યાં સુધી હાંક્યે રાખશો? ગાડીમાં બીજા પણ માણસો છે. સમજ્યાને?’

‘ઓહો, મને તો લાગ્યું કે અહીં કોઈ માણસ છે જ નહિ, પણ ના, મારે જૂલ મુધારવી પડશે. આપ એક માણસ છો તો ખરા જ.’

એટલું કહેતાં કાંત ખડખડાટ હસ્યો. પેલો જુવાન તો ડઘાઈ જ ગયો.

ડબ્બામાં એઢેલા બીજા પેસેન્જરને હસતા જોઈ તે વધારે શર-માયો. રજનીને હસતી જોઈ તે તેનું ઇરાદાપૂર્વક અપમાન કરતી હોય તેમ તેને લાગ્યું. કાંતના શરીર તરફ નજર ફેંકતાં તેને મનની મનમાં રાખવામાં જ બહેતર છે તેમ સમજાયું. તે શાલને પગથી માથા સુધી ઓઢી ફરતી બીજી સીટ ઉપર જઈ સૂતો ‘અને રજનીએ હાથમાં લીધું. કાંત પણ જાપાનાં પાનાં ફેરવવા લાગ્યો.

કાંતે ત્રીજી અંગ્રેજી ચોપડી પૂરી કરી ત્યારે તેની વિધવા માતાને લાગ્યું કે છોકરામાં ભણવાનું ભેળું છે નહિ અને જો એમજ હોય તો ગરીબીના આ દોષ્ટલા દિવસોમાં તેની પાછળ પૈસો ખચાડવા કરતાં તે કંઈક ધર્મ લાગે તે જ વધારે ઠીક હતું.

કાંતના મારતરે પણ એ જ અભિપ્રાય આપ્યો. કાંત રખડુ હતો એટલું જ નહિ, પણ તોફાનીયે હતો. ગામમાં ઉતરેલ ગણાતા છોકરાઓ તેના મિત્ર હતા.

ક્યારેક પાનની પટ્ટી આવતો. તે પાનવાળાની દુકાને દેખાતો તો ક્યારેક બાણા મહારાજની હોટેલમાં ગરમાગરમ ભજ્યાં ખાતો તે દેખાતો.

હાશીના દીવમાં ચિંતા પેડી હતી. આ છોકરાનું ભવિષ્ય કઈ રીતે સુધરે તેની રાત્રિ તે વિચારણા કરતી.

છેવટે પોતાની અને માની ઇચ્છાથી ભણવાનું તો તેણે છોડ્યું, પણ ત્યાર પછીના દિવસોમાં તેની જાપ વધારે ને વધારે ખગડી.

માના કાલાવાલાને પરિણામે તેને એક ખંગડીવાળાની દુકાને નોકરી તો મળી; પરંતુ ત્યાંથી તે વધારે અદનામી લઈને નીકળ્યો.

ગામની નવાજૂનીના સમાચાર સૌથી પહેલાં તેને મળતા. અન્યાયનો વિરોધ કરવાને તે હમેશાં તત્પર રહેતો. કોઈની છાતી વાતને તે ઉઘાડી કરતો અને દુનિયાદારીથી ટેવાયેલા માણસોમાં તે વધારે અગમખામણું થઈ પડતો.

થોડા ઇજ્જતદાર ગણાતા માણસોને આ છોકરો ભયંકર લાગતો અને બે તેટલા મનગમતા કિસ્સાઓ જોડી તે કાંતને બદનામ કરવામાં બાકી રાખતા નહિ.

બંગડીવાળાની દુકાનમાંથી નીકળ્યા પછી કાંતે બંગડીની ફેરી શરૂ કરી હતી.

સ્ત્રી વર્ગમાં તેની પ્રમાણિકતા અને સાફ નજર માટે સારી પ્રતિષ્ઠા મળી હતી.

કોઈ પણ સ્ત્રીને બંગડીની જરૂર પડતી ત્યારે તે નંદુમાના કાંતને જ બોલાવતી.

પાણી ભરતી સ્ત્રીઓ ચર્ચા કરતી.

‘બાઈ, છોકરો આમ તો સારો છે. કોઈ દિવસ બિચારાઓ બાંચી નજર કરી નથી.’

‘સારો તો લાગે છે, પણ કાલે જ મને તો અનુભાષણે વાત કરી કે કાંત વઠેલો છે. ફળિયામાં બહુ આવવા જવા દેવો નહિ. પેલી દૂધવાળી મતવીને ત્યાં હમણું તો પડ્યોપાથર્યો રહે છે.’

બીજી બાઈએ વાત કરી. ‘એમ ?’ પેલી બાઈએ પ્રશ્ન કર્યો.

દીલમાં વાત ન ઉતરતાં ‘ભગવાન જાણે બાઈ,’ કહેતી કે તે પોતાનું બેડું ઉઠકવા લાગી.

આવી વાતો ધીમે ધીમે નંદુબાઈ પાસે પણ પહોંચતી અને તેના હૃદયમાં કંઈનું કંઈ થતું.

આ ગામગપાટા કંઈ રીતે બંધ થાય તેનો ઉપાય તે વિચારતી.

કાંત તોફાની હતો. સ્વભાવે ગરમ હતો. ગાર્મના કચ્ચા તે પોતાના કરી લેતો. એ બધી વાત સાચી, પરંતુ તેનામાં એક પણ દૂષણ તેણે જોયું નહોતું.

છતાંયે આવી વાતો ક્યાંથી ઓડતી હતી? કાણ ઉડાડતું હતું? શા માટે ઓડતી હતી?

તે પ્રશ્નોનો જવાબ મળે તેમ નહોતો. કાંત ક્રિકેટનો શોખીન હતો. સાંજે ચાર વાગતા કે તેની રેકડી ડેલીમાં આવી જતી. છ - આઠ આના જે કંઈ કમાઈ થતી તે માના હાથમાં મૂકતો.

પછી ઝપટ મારી તેમાંથી એક આની ઉઠાવી લેતો. ડોસી તેના તરફ જોઈ રહેતી. આંખો લાલ કરતી, પણ હસતાં હસતાં કાંત જવાબ દેતો. 'આ, એક આનોયે પરચુરણ વાપરવા નહિ દે?'

'પણ ખેટા, આ પીવો હોય તો ઘરે એક કપ બનાવી દેતી જાઉં, પણ તું હોટેલમાં જા'શ ને તે મને નથી ગમતું.'

'તે હોટેલમાં શી હરકત છે. આ?'

'દીકરા તારી છાપ અગડતી જાય છે. મને તો ચિંતા થય છે ભાઈ! આમ છાપ અગડતી જશે તો પછી છોકરી કાણ આપશે?'

'છોકરીની શી જરૂર છે?' હું અને તું છીએ તે બસ નથી આ?'

બાને દીકરાના આ ભોળપણ માટે લાગી આવતાં વહાલથી કહેતી.

'પીડ્યા, હું હવે આ જોતરાં ક્યાં સુધી ખેંચીશ?' અને કાંત માના કપાળ ઉપર ટાપલી મારતાં જવાબ આપતો. 'ભવોભવ સુધી.' અને તે બહાર દોડ્યો જતો.

પાંચ વાગ્યે તે નિશાળના છોકરાની છૂટવાની રાહ જોતો મેદાનમાં આંટા મારતો.

ક્રિકેટ રમનારા છોકરાઓના જીભને ટેરવે કાંતનું નામ રહેતું. એક દિવસની પણ કાંતની ગેરહાજરી છોકરાઓને સાલતી.

ક્રિકેટ રમતી એ પાર્ટી વચ્ચે કંઈ પણ ઝગડો થતાં કાંત તટસ્થ વૃત્તિથી તે ઝગડાને પતાવતો.

‘ક્રય આઉટ’ કે ‘બોલ આઉટ’ - ક્રિકેટની રમતની એ ગ્રીણવટ-ભરી આવડત કાંતમાં હતી.

ઝોટલે ધીમે ધીમે હરકાઈ ક્રિકેટ ટીમ ‘અમ્પાયર’ તરીકેનું સ્થાન હમેશા કાંતને જ આપવા લાગી હતી.

પછી તો - અમ્પાયર કાણ થાય? - એ પ્રશ્ન જ નહોતો રહ્યો. દરેક ટીમ રમાય ત્યારે સમજી લેવાનું જ રહ્યું કે અમ્પાયરની જગ્યાએ કાંત હશે અને ધીમે ધીમે છોકરાઓ કાંતને અમ્પાયરના નામથી જ ઓળખતા અને તે નામે જ બોલાવતા થયા હતા.

માથા ઉપર દબાયેલી કાપા પહેલી જૂની હેટ, અંગ ઉપર શાભી રહેલો, ટેકડેકાણું છિદ્રોવાળો પણ સ્વચ્છ અને સફેદ ડગલો પહેરેલો, ફાટી ગયેલા સ્ટીપર હોય અને આવેશમાં મેદાન ઉપર ઉભેલા કાંતને જોઈ હરકાઈ બોલી ઓડે, ‘ક્રિકેટ જગતના સમ્રાટ આ ઊભા, આ અમ્પાયર !

છોકરાઓ અને ખાસ કરીને નાના છોકરાઓને આ સમ્રાટને જોઈ માનવૃત્તિ ઉદ્ભવતી.

સગાંમંત્રીઓને આ છોકરાનું ભાવિ કાળું લાગ્યું હતું. સૌએ તેના સારાપણા માટે આશા છોડી હતી.

પણ કાંતે કાઈ દિ’ નિરાશા અનુભવી નહોતી. તેને મન સફળતા કે નિષ્ફળતા જેવી કાઈ વસ્તુ નહોતી.

તેના મુખ ઉપર હમેશાં હાસ્ય રહેતું. જાણે જગતના લેખાંઓની તેને કશીયે પરવા નહોતી !

તેને મા શીખામણ આપતી. કુટુંબીઓ શિખામણ આપતા. સૌ તેને કહેતું, તું દુઃખી થઈશ !

પરંતુ કાંતને મનમાં દુઃખની કલ્પના પણ આવતી નહોતી.

જગતની સપાટી ઉપર અંતઃકરણના અવાજ પ્રમાણે તરતા જવામાં જ તેને જીવનની સાર્થકતા લાગતી હતી અને જગત પ્રત્યે ખહેરો બની પોતાને ફાવે તે રીતે તે જીવતો હતો.

માણેકલાલ વકીલનો દાકરો રમેશ તેનો મિત્ર હતો. તે બંને એક જ કક્ષાસમાં ભણતા. કાંત વિષે ગામગાયાડા જેમ જેમ વધતા ગયા તેમ તેમ વકીલ સાહેબ રમેશ સાથેની તેની મિત્રતા છોડવાની કાશીસ કરતા ગયા.

આખરે તેણે કાંતને તેને ઘરે આવવાની પણ મનાઈ કરી. રમેશને એક બે વખત તમાચા પણ ચોડી કાઢ્યા અને ભવિષ્યમાં ક્યારેય કાંતનો સંગ ન કરવાની સખત ચેતવણી આપી.

છતાંયે રમેશ અને કાંત મળતા. એક બીજાની ઘરની પોતાની વાતો કરતા.

એક દિવસ ગરબીના દિવસોમાં મંડપમાં તોફાન થયું. બે ચાર જણનાં માથાં ફૂટ્યાં.

ગામમાં વાતો ચાલી કે એના મૂળમાં કાંત હતો. કાંત હતો એ સાચી વાત હતી, પરંતુ આ ઉપદ્રવનું મૂળ કાઈએ શોધ્યું નહિ.

એક વાત એવી આવતી હતી કે નગરશેડનો દાકરો પણ મતવીને ત્યાં જતો આવતો હતો. કાંત અને તેમની વચ્ચે ચક્રમક ઝડપી અને ગરબીને દિવસે કાંતે તેનો લાગ વાળ્યો.

ગામમાં રહી કાંત સુધરશે નહિ, તેમ લાગતાં આખરે તેને બીજે સ્થળે મોકલવાનો તેની માને વિચાર આવ્યો. અને છેવટે એક બે સીટીપત્રીઓ ભલામણ નિમિત્તે મેળવી. કાંતને કલકત્તા માટે રવાના કર્યો. કાંતે પણ જીવનના નવા પ્રદેશની સફર સહર્ષ સ્વીકારી.

પૂર્વની ક્ષિતિજમાંથી કાઢી મુઘ્ય કન્યા શી ધીમાં પગલાં પાડતી હોય ફૂલછાંચભરી જગતની સપાટી ઉપર આવી એની ત્યારે સુજલાં સુફલાં મલયજ્વશીતલામ્, સસ્યસ્યામલમ્ અંગ ભૂમિ નેના નાનાં નાનાં ગામડાં વટાવતી ગાડી સડસડટ ફોડી જતી હતી. લીલી-છમ ભૂમિ ઉપર છવાયેલા નાના પુકુરો - તળાવો આકાશમાં પથરાયેલા ચાંદરડા જેવા દૂરથી લાગતા હતા. રજની મુઘ્ય હૃદયે ચોતરફ જોઈ રહી હતી. ઘડીમાં તે એક જ પહેરણુ, ઉઘાડુ માથું અને પગમાં ચમચમતા ખૂટવાળા અંગાલી બાણુને એકા દશે નિહાળતી. ઘડીમાં દરિદ્રતાની મૂર્તિ છતાંયે મુખમાંથી મીઠાશ ઝરતી હોય તેવી કાઠી પ્રૌઢા અંગાલણુને બોલતી જોઈ તેના તરફ તાકી રહેતી.

યુક્ત પ્રાંતમાં અનુભવેલી પડાપડી ઘાંટા પાડી બોલવાને ટેવાયેલા લેયાના સાદથી અપરિચિત રજનીએ અંગાલની સરહદમાં પેસતાં નવા માણસો જોયાં. જેઓના અવાજમાં રાતે અનુભવેલી કડકશતા નહોતી. જેઓના અવહારમાં ઉતાવળ નહોતી.

સવારના પહેા ફાટતાં, એક સ્ટેશને કાંતે તેને ઉઠાડી મીડી નિદ્રામાંથી દુદોળીને તેણે ઉઠાડી. ઝડી ત્યારે તેના ચહેરા ઉપર ગુસ્સો હતો, પરંતુ પછે બેઠેલા એક ભદ્ર અંગાલી પ્રૌઢ ગૃહસ્થને જોઈ તે શરમાઈ. કપડાં ડીકડાક કરી ડાહીડમરી થઈ બેડી અને અંગાલી આભુએ જ્યારે પ્રશ્ન કર્યો, ‘આપની કાથાઈ થેકે આસ ચેન?’*—ત્યારે રજની અને કાંતે અને મૂંગાં થઈ ગયાં. પછી તો અંગાલી આભુએ ભાંગીતૂટી દિંદીમાં બોલવાની શરૂઆત કરી. રજનીએ ઈંગ્લિશમાં ગમવાવવાનું શરૂ કર્યું અને કાંતે દિંદીમાં ચાલુ રાખ્યું. હાવરાનું સ્ટેશન આવ્યું ત્યાં સુધી.

સેનગુપ્તા અને સુભાષ આભુના પક્ષની ગપાઝપીથી માંડી ફજલુલ હક્કના અંગાળનેા અંગાલી આભુએ પરિચય આપ્યો. રજનીને તેની વાતોમાં રસ પડ્યો. કાંતે ક્યારેક માથું ધુણાવીને મૂંગું સમર્થન કર્યું.

ફેવટે ગાડી હાવરાના સ્ટેશન આગળ આવી ઝોબી. દિંદના આ વિશાળ નગરનેા ખ્યાલ કાઈ પણ અનન્યયા મુસાફરને સ્ટેશનથી જ આવેલો શરૂ થાય છે.

ગામડાનેા યાત્રી નવા જગતની ધમાલમાં પોતાની જાતને જ બોઈ બેસે છે.

રજની અને કાંતે પોતાનેા સામાન એક ગાડીમાં ગોડવી, ગૂજરાતી ધરમશાળામાં પકેડાંચાડવા ગાડીવાળાને કહ્યું.

હાવરાના ખુલ્લ ઉપરથી પસાર થતાં ગાડીમાંથી જ ગંગા મૈયાનાં બન્નેએ દર્શન કર્યાં અને આકાશ સાથે વાતો કરતા ભવ્ય પ્રાસાદોને જોઈ રહેલા કાંતે જ્યારે રજનીને ઇશારો કરી કહ્યું ‘જોયાં આ મકાનો?’ ત્યારે રજનીને આ ગામડિયા સાથીની વિસ્મયતા જોઈ હસવું આવ્યું.

* ‘તમે કયાંથી આવેા છો?’

ગાડી જ્યારે અમરતલામાં આવી ઊભી ત્યારે અસ્વસ્થ કાંતનું બેભુનું જરૂર ચસકી જશે તેમ રજનીને લાગ્યું અને આ વિશાળ શહેરમાં પોતાને ઊભવા જેટલી, રહેવા જેટલી, શ્વાસ લેવા જેટલી જગ્યા મળશે નહિ, તેની વિભાસણમાં પડેલો કાંત બેચેન થવા લાગ્યો !

ગાડીવાળાએ જ્યારે ધરમશાળા તરફ આંગળી ચીંધી, ત્યારે રજનીએ તરત નીચા ઉતરી ધરમશાળાના રખેવાળને એકાદ ચોરડી મળશે કે કેમ, તે વિષે પુછપરછ કરી. પરંતુ ઉતાડની ભીડને લીધે જગ્યા ન હોવાનું, રખેવાળે જણાવ્યું ત્યારે રજનીએ આસપાસમાં ખીજ કાઢી ધરમશાળાનું કેકાણું પૂછ્યું.

કાંત રજની પાસે આવી ઊભો હતો. તેના તરફ તથા રજનીની તરફ જોઈ દરવાન કંઈ શક્તિ બન્યો હોય, તેવું તેના ચહેરા ઉપરથી રજનીને લાગ્યું. દરવાને બંનેના તરફ થોડી વાર તો જોયા કર્યું. પછી જરા કરડાકીથી પૂછ્યું : ‘ કહાંસે આતે હો ? ’

આ દરબાન એક માણસ કોઈની શોધ કરતો તેની પાસેજ આવી ઊભો. તેણે દરવાનને આ બે અગ્નિપ્રયા માણસો સાથે રકઝક કરતો જોયો. તેને કંઈ પૂછવાને બદલે તેણે રજનીને સીધા પ્રશ્ન કર્યો.

‘ આપ ક્યાંથી આવો છો ? ’

‘ અમદાવાદથી. ’

‘ ચોહો ! ત્યારે મહાસુખલાઈ તમારે શું થાય ? ’

‘ મારી માસીના દીકરા ભાઈ થાય. ’

‘ ત્યારે તમને હું લેવા જ આવ્યો છું. ’ આવનાર માણસે કંઈક મુંઝવણથી કહ્યું.

‘ મને ? ’

‘ હા, તમને જ. બપોરે જ શેઠ સાહેબે મને એક બાઈ સાહેબ અમદાવાદથી આવવાનાં છે તેમને રેશનેથી લાવવા માટે કહેલું. આવનારે કહ્યું. ’

રજની વિચારમાં પડી. તેને કાંઈ સમજાયું નહિ. ખરેખર આ માણસ પોતાને માટે સામે જ આવેલા હશે કે બીજા કાંઈ ખાઈ સાહેબ માટે ?

‘ આ ભાઈ તમારી સાથે જ આવેલા છે ? ’ પેલા આવનારે કાંત તરફ જોઈ રજનીને પ્રશ્ન કર્યો.

‘ હા; એ અમારા ગામના જ છે. ગાડીમાં જ સાથે થઈ ગયા. ’ રજનીએ કહ્યું.

આવનારે ફરી પ્રશ્ન કરવા બંધ કર્યા. અને દૂર ઉભેલા ડ્રાઇવરને ગાડી લાવવા કહ્યું.

ગાડી ગમે તેને માટે આવેલ હોય. મહાસુખભાઈને ત્યાં જ પોતાને જવાનું હતું. તેનું ઘર શોધવાનું હતું એટલે તે મુંગી મુંગી કંઈ પણ બીજાને પ્રશ્ન કર્યા વિના ગાડીમાં બેસી. અને કાંતને પણ ધસારો કર્યો.

ગાડી જ્યારે કંપાઉંડમાં આવી બિભી ત્યારે સામેથી જ પોતાની જ ઉંમરની એક નવયુવાન યુવતીને, એક પ્રૌઢ ઉંમરની સ્ત્રીને તથા મહાસુખભાઈને આવતાં રજનીએ જોયાં. ઘણાં વર્ષ પહેલાં તેણે મહાસુખભાઈને જોયેલા. તેની બાળસ્મૃતિ તાજી થઈ. ગાડી પાસે આવતાં જ મહાસુખભાઈએ ગાડીનું બારણું ઝડપથી ખોલ્યું અને તેની પાસે ઉભેલી યુવતીએ હાથ જોડી નમસ્તે કર્યા.

પ્રૌઢ સ્ત્રીએ આછા ધુંધટમાંથી મોં મસકાવતા કહ્યું : ‘ આંવા બેન ! ’

રજનીએ ગાડીમાંથી બહાર નીકળતાં જ હાથ જોડી નમસ્તે કર્યા અને કહ્યું : ‘ મોટાભાઈ જોળખો છો કે નહિ ? ’

વીજળીનો કડાકો થયો હોય તેમ બધાં ચૂપ થઈ ગયાં. મહાસુખભાઈને આ મોટાભાઈ કહી સંબોધનાર કોણ છે તેની ખબર પડી

નહિ. તેને થયું કે તેના માણસે વાતનું કંઈ વતેસર કર્યું છે. તેની પાસે જ ઉમેલી યુવતી કંઈક વિચારમાં પડી. આ ગોટાળો કરનાર નોકર ઉપર તેને ઘડીભર રોષ ઉપજ્યો.

થોડી વાર મૌન સેવ્યા પછી મહાસુખભાઈએ કહ્યું. 'બેન, માફ કરજો. અમારા માણસની કંઈ ભૂલ થઈ હોય તેમ લાગે છે. અમારે ત્યાં તો અમદાવાદના એક મીઠામાલેકનાં પત્ની આવવાનાં હતાં. તેને ખદલે નોકરની ભૂલથી આપને આ તકલીફમાં મૂક્યા. આપને જાને ત્યાં જવાનું છે તે કહ્યું; એટલે ત્રાસવર આપને ત્યાં મૂકી આવે. એટલું કહેતાં એકે નોકરને હુકમ કર્યો અને પોતે ચાલતા થયા.

‘એલા કાનઈ, બેનને જ્યાં જવું હોય ત્યાં મૂકી આવજો.’

રજનીએ કંઈક ક્ષોભ અનુભવતાં, છતાંયે કંઈક ટીખળથી કહ્યું:
‘મોટાભાઈ, તમે મને જોળખી નહિ ?’

મહાસુખભાઈએ પાછા વળી કંઈક અસ્વસ્થતા અનુભવતાં પૂછ્યું:
‘તમે ? તમે ?’

‘હા; હું તમારી માસીની દીકરી રજની.’

‘રજની ! જોહ, તું આમ એકાએક ! અરે સુમન; આ તો જડાવમાસીની રજની. પાણુ બેન, કંઈ અરખખર નહિ. તારા બાપુ તરફથી કંઈ સમાચાર નહિ. ફીક ઉપર ચાલો. સુમન તારી બાને કહે, રજની માટે નાહવા ધોવાની તથા જમવાની તૈયારી કરાવે.’

પગથિયાં ચડતી સુમને રજની સાથે જાણે ગાદ પરિચય બાંધી લીધો. ‘ક્યાં હતાં ? શું કરતાં હતાં ? કેમ આવવું થયું ? વગેરે કેટલાયે પ્રશ્નો પૂછી નવા આવનારની સંપૂર્ણ હકીકત તેણે જાણી લીધી.

તેની પાછળ પાછળ આવતી સુમનની આંખે પણ કંઈક અસ્પષ્ટ સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું અને આ માથાફરેલ છોકરી માટે પોતાનો અભિપ્રાય દઢ કરી લીધો.

સુમનના હૃદયમાં કંઈક આઘાત લાગ્યો. અમદાવાદથી ભાગી આવનાર આ છોકરી પ્રત્યે ઘડીભર તેને તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. પણ ક્ષણવારમાં એ તિરસ્કારને ખદસે તેના હૃદયમાં તેના પ્રત્યે માનની સાગળી ઉત્પન્ન થઈ. એટલું જ નહિ પરંતુ રજનીના સહવાસથી પોતાના જીવનમાં કંઈક નવું ઉમેરાશે તેમ તેને લાગ્યું.

જાના જૂનાવાળી વિચારોથી તે થાકી હતી. નવા વિચારોને તે સમજતી થઈ હતી, પરંતુ તે અપનાવી શકી નહોતી. ઘરમાં તેને એકલાપણું લાગતું. આજે તેણે સમવયસ્ક સખી મળ્યાનો સંતોષ અનુભવ્યો. આ માથાફરેલ છોકરી ઘરમાં કંઈક ઉત્પાત જગવશે તેવા અમંગળ ચિન્હો માનકુંવરને - સુમનની બંને લાગવા માંડ્યાં.

તેણે ઉપર જતાં જ દીવાનખાનામાં ડોકિયું કર્યું. માલસુખ શેઠ ત્યાં હતા નહિ. માલસુખભાઈના વૃદ્ધ પિતા મંગળદાસ તકિયાને અટ્ટેલી 'અરિદંત ! અરિદંત !' કરતા શરીરને લંબાવી ગાદી ઉપર પડ્યા હતા.

માનકુંવરને જાણ્યે એન નહોતું પડતું. તેણે બાથરૂમમાં આવી જોયું તો માલસુખભાઈ અંગોળથી ફાંદાને ઘસીઘસીને લંછતા હતા.

તેણે એક બારીમાંથી જ ડોકિયું કરી કહ્યું : 'અરે, સાંભળ્યુંને ? આ છોકરી તો માથાની ફરેલ છે.' કંઈ જાણ્યે સમજ્યા નહોય તેમ નાક સાફ કરતા માલસુખભાઈએ કહ્યું : 'શું કહ્યું ?'

'બહેરા જ રહ્યા. કહું છું કે આ તમારી રજની ભાગી આવી છે. આવી માથાફરેલ છોકરી સુમનને ય બગાડી મૂકશે.'

'ભાગી આવી છે ?' માલસુખભાઈએ આશ્ચર્ય અનુભવતાં કહ્યું.

'તે હું આ શું કહી રહી છું ? માન્યામાં નથી આવતું શું ?'

‘ ઠીક ઠીક નિરાંતે પૂજશું. ’ માહસુખભાઈએ જવાબ આપ્યો.
 ‘ પૂજ્યા જ છે એ તો. ’ છણકા કરતાં માનકુંવર ત્યાંથી ચાલી
 ગઈ.

દાદર ચડતાં રજનીએ ચોતરફ નજર ફેંકી. આ ભવ્ય ઇમારતને
 બોઈ માહસુખભાઈની શિક્ષિસિક્ષિની રજનીએ ગણતરી કરી લીધી.

અમદાવાદમાં તેણે સમૃદ્ધિ જોયેલી, પરંતુ માહસુખભાઈની સ્થિતિ
 તેણે કદપેલી તેથી અનેકગણી વધારે સુદૃઢ-શક્તિસંપન્ન લાગી. કાંતને
 રજની સથે અહીં ઉતરવાનું યોગ્ય ન લાગ્યું. માહસુખભાઈના પોતા
 પ્રત્યેનો અણગમો તેણે ગાડીમાંથી ઉતરતાં જ જોયો હતો. માહસુખભાઈની
 પત્નીએ તો તેના તરફ નજર પણ નહોતી કરી. તેને લાગ્યું કે આ
 મોટા ઘરનો મહેમાન થવાને પોતે યોગ્ય નહોતો એટલું જ નહિ
 પરંતુ રજનીની સ્થિતિ પણ પોતાની હાજરીથી કદાચ વધારે કંફારી
 થવાનો સંભવ હતો. આ વિચાર આવતાં જ અચાનક પગથિયાં ચડતાં
 તે અટક્યો. અને રજનીને સંબોધી તેણે કહ્યું, ‘ ઠીક ત્યારે હું તો
 જઈશ. ’

રજની જરા વિમાસણમાં પડી ! અને કહ્યું, ‘ ના, ના. કાંત
 જમ્યા પછી જ જજોને ? ’

કાંતે માત્ર ડોકું ઘુણાવી ‘ ના ’ કહી.

સુમને રજનીના સમર્થનમાં કહ્યું : ‘ શી ઉતાવળ છે ? જમીને જ
 જજોને ! ’

માનકુંવરે કહ્યું : ‘ જવાદેને ખિચારાને ! શા માટે રોકી રહી છ ? ’
 અને આમ કહેતાં જ તેના ચહેરા ઉપર અણગમના ભાવ તરવરતા
 કાંતે જોયા.

‘ ઠીક, રજની હું જઉં છું. ’ એટલું કહેતાં તે સીડી ઉતરવા
 લાગ્યો અને પોતાની લાચારી દર્શાવતી હોય તેમ રજનીએ કહ્યું,
 ‘ ઠીક ત્યારે; ક્યારેક આવતો રહેજો હો. ’ તારા માટે મહાસુખભાઈને
 હું લલામણુ કરીશ.

રજનીએ નહાઈ ઘોષને તૈયાર થયા પછી રસોડામાં આવી બેસું તો ભાભી લોટ મસળી રહ્યાં હતાં. સુમન શાક સમારતી હતી. રજનીએ વેગળ હાથમાં લેતાં કહ્યું. ‘ ઊઠો ભાભી, હું રોટલી વણી નાખું.’

‘ ના, ના, રજનીબેન, એ તો હું વણી નાંખીશ. તમે બેસો.’

પરંતુ રજનીએ આગ્રહપૂર્વક તેના હાથમાંથી તૈયાર થયેલો લોટનો પીંડો ઝડપી લીધો. અને પોતે સગડી પાસે બેસી ગઈ. માનકુંવર ત્યાંથી ઊઠી અંત પોતે આ ઝંકરી માટે બાંધેલી માન્યતા ખોટી હતી તેમ ઘડી ભર તેને લાગતાં રજનીના મોં તરફ જોઈ રહી.

રજનીએ ફરી કહ્યું: ‘ ભાભી, આજ તો રસોડાનું કામ હું અને સુમનબેન મળીને સંભાળી લેશું. તમે ઘરનું જે કંઈ કરવાનું હોય તે કરો.’

‘ ઘરનું કામ તો શું કરવાનું હોય બેન ? નોકરચાકરો કર્યા જ કરે છે. પણ આજે તમે થાક્યાંપાક્યાં !.....’

માનકુંવરની વાતને અદ્ધરથી જ ઉડાવી રજનીએ કહ્યું. ‘ થાક

‘કેવો ભાભી ! જુઓ તો ખરા કેવા સપાટામાં અમે જેય થઈ કામ કરી નાંખીએ છીએ ?’

અને રસોડામાં ‘કાઈ દી’ પગ ન મુકનાર સુમને પણ ઉત્સાહથી ટાપસી પુરી. ‘હા, આ તું તારે આજે લહેર કર. અમે જેય આજે રસોડાનું કામ પતાવશું.’

સુમનને આવા ઉત્સાહથી ખેલતી વ્હેઈ માનકુંવરને જાણ્યે ભાગ્ય ક્યાં હોય તેમ લાગ્યું. અને આજે કાંઈ મહાઉપાધિમાંથી પોતે છૂટી હોય તેમ ‘હાસ’ અનુભવતી ત્યાંથી બહાર નીકળી.

માહસુખભાઈ મળે કે પોતે બાંધેલી માન્યતા ઉતાવળી હતી તેમ કહેવાને તેનું દીવ તલપાપઃ થઈ રહ્યું.

સુમનનો ઉત્સાહ આજે માતો નહતો. શાકનો છમ્ વચાર પાડતાં, ધુમાડાને લીધે આંખોમાં પાણી આવતાં તેણે સેન્ટ જનીયર્સ કોલેજની ફેટલીક વાતો રજનીને કરી અને અમદાવાદના વિદ્યાલયની ફેટલીયે વાતો તેણે પૂછી. છાત્રાલયમાં સ્વતંત્ર જીવન ગાળતી રજનીએ પાક-શાસ્ત્રની વિદ્યા કઈ રીતે હસ્તગત કરી તેના કાચડો તે મનમાં ઉકેલવા લાગી.

ભાદામાં શેટલી શેકતાં આનંદ અનુભવતી રજનીએ પોતાના કોલેજ જીવનની, પોતાની સાહિત્ય પ્રત્યેની રૂચિની અને ગુજરાતના છુટાછવાયા પંદ્રામાં પોતાની લેખમાળાઓ - કાવ્યો પ્રગટ થયા પછી ગુજરાતના કેવલા જુવાનોની અનુભવેલી મનોદશા વિષે તેણે ફેટલીયે વાતો કરી.

અને વાતવાતમાં સુમને અમદાવાદથી શા માટે ભાગવું પડ્યું તેનો ખુલાસો પૂછ્યો.

રજનીની આંખમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં. સુમન ગભરાઈ તેને થયું કે આ પ્રશ્ન ન પુછ્યો હોત તો સાફ હતું. આવો પ્રશ્ન કરી

ઉતાવળમાં તે રજનીને અન્યાય કરી રહી હતી. પોતાના ઉતાવળિયા સ્વભાવ માટે તેણે ક્ષોભ અનુભવતાં કહ્યું.

‘રજનીએન, ખોટું લાગ્યું ? મારી ભૂલ થઈ ગઈ હો.’

રજનીએ ઝડપથી આંસુ લોભાં. શા માટે અત્યારે તે એકાએક રોઈ પડી તે તેને સમ નયું નહિ.

પોતાની નિર્જગતા માટે તેને શરમ આવી. પોતને નિહર અને સાહસિક માનતી રજની આજે એકાએક રોઈ પડે એ વસ્તુ અસંભવિત હતી. આવી નયજાઈ હૃદયમાં કયા ખૂણામાં તેણે સંઘરી રાખી હતી તેની શોધમાં તે પડી.

ઘડીભર વિચાર્યા પછી તે ખોલી. ‘સુમન, તારા કહેવાથી મને જરાયે દુઃખ નથી થયું હો ? સમજણી થયા પછી ક્યારેય હું રોઈ હોઉં તેવા મને ખ્યાલ નથી.

‘કાણે જાણ્યું આજે જ આ આંસુ ક્યાંથી ઉભરાય આવ્યાં !’ અને આટલું કહેતાં તે હસી પડી.

ભારેખમ થયેલી સુમનનું દીલ હળવું થયું. અને રજની આગળ પોતે કેટલી નાની હતી તેનું માપ કાઢવા લાગી.

રજનીએ હસતાં હસતાં જ્યારે બધી વાત કહી ત્યારે સુમન લાલ-પીળી થઈ રહી હતી. તેણે કહ્યું : ‘રજની આ તો છડેચોક અન્યાયનો તું ભોગ બની છે.

‘માસાએ પણ વગર વિચાર્યે આવો કાગળ તને લખી નાંખ્યો. અને તે કંઈ ખુલાસો પણ ન કર્યો ?’

‘અને જે પત્રોની તને ખબરે નથી એવા પત્રો, ભેગા કરી તારા માટે આવું અનુમાન કરનાર છાત્રપતિ પણ ગધેડો જ ને ?’

રજનીએ ટીખળથી કહ્યું : ‘સુમન, એમાં ખોટું એ શું થયું ? જે એમ ન થયું હોત તો તારા જેવી બહેનપણી ક્યાંથી મળત ?’

અને આ બધો અન્યાય જાણ્યે આ બહેનપણીને મેળવવા માટે જ થયો હોય તેમ માની સુમને કહ્યું - ‘ હા, હા. ’

‘ ઓ પાણુ સાચું ! ’ એમ કહી સુમને જાણ્યે હૃદયથી ઇશ્વરનો પાડ માન્યો.

સાહસુખભાઈ જમવા બેઠા ત્યારે તેણે રજનીને આ તકલીફ આપવા માટે માનકુંવરને ઠપકા આપ્યો. ત્યારે માનકુંવરે કહ્યું - ‘ હું શું કરું ? રજનીએન હક જ લાઇને બેઠાં ને ! ’

‘ અરિહંત ! ’ અરિહંતનું નામ જપતાં મંગલદાસે ભોજન કરતાં રસોઈનાં ખૂચ વખાણુ કર્યાં ત્યારે સુમને ગર્વપૂર્વક કહ્યું : ‘ દાદા, ઓ તો રજનીએનના હાથની રસોઈ છે. ’

‘ અરિહંત ! અરિહંત ! લોકો કટલા અણસમળુ છે ? લોકોની શી વાત કરવી ? સુમન ! તારી બાની જ વાત કરને ! ભણતર તેને ગમતું નથી, પાણુ રજની ખૂચ ભણવા છતાંયે કવી રસોઈ કરી જાણુ છે ? ભગવાનની કૃપા વિના કંઈ અને છે ? અરિહંત ! અરિહંત ! ’

દાદાની વાતથી સુમન ખૂચ ધુલાઈ. રજનીના ચહેરા તરફ તેણે જોયું. પરંતુ તેના ચહેરામાં તેણે કંઈયે ફેરફાર જોયો નહિ.

જમવાનું કાર્ય આટોપ્યા પછી સુમન રજનીને પોતાના ખંડમાં લાવી.

આ વિશાળ ઝોરડો સુમનને માટે જ રાખવામાં આવ્યો હતો. ઝોરડાની દિવાલો સુશોભિત કુદરતી સીનરીથી શોભી રહી હતી.

ઝોરડાની વચમાં બે સોફા, આરામ ખુરશી, ટેબલ વગેરે વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવવામાં આવ્યાં હતાં.

એક સાઇડમાં પત્રંગ પડ્યો હતો અને તેની જ સામે મોટા આયનાવાળું છેલ્લામાં છેલ્લી ફેશનું એક ટ્રેસિંગ ટેબલ ગોઠવ્યું હતું.

બીજી તરફ એક સુંદર આલમારીમાં વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવેલાં

પુસ્તકો પડ્યાં હતાં. અને પાસે જ બીજી એક મોટા આયનાવાળી આલમારી સામેથી આવનારનું પ્રતિબિંબ ઝીલતી બેઠી હતી.

ટેબલ ઉપર ખાદીનું એક ચુંદર ટેબલક્લૉથ બીજાવ્યું હતું અને તેના ઉપર સુગંધી તાગ્નું ફૂલોની એ ફૂલદાની શોભી રહી હતી.

ઝોરડાની સ્વચ્છતા, સુંદરતા અને વ્યવસ્થા રજનીને ખૂબ ગમી.

ઝોરડામાં આવતાં જ સુમને કહ્યું ‘રજનીબેન, તમારે હવે અહીં જ રહેવાનું છે.’

‘હા’ રજનીએ કંઈક વિચારવમળમાં ગોણાં ખાતાં કહ્યું.

‘એમ હા કાંઈ થોડું ચાલવાનું છે?’ સુમને ફરી રજનીને હંદોળી.

રજનીએ હસતાં હસતાં કહ્યું, ‘સારું, સારું. તું બેટલો વખત અહીં રહેશે તેટલો વખત હું બે રહીશ.’

‘તે હું ક્યાં જવાની હતી રજની બેન?’

સુમને આશ્ચર્ય અનુભવતાં પૂછ્યું.

‘આ આયનાને પૂછી જો,’ રજનીએ કહ્યું.

સુમને સંકેતે આયના તરફ જોયું. જરા શરમાઈ અને રજનીના કહેવાનો ભાવાર્થ સમજી હોય તેમ કહ્યું.

‘રજનીબેન, એ વાતમાં શું માલ છે?’

‘એમ?’ રજનીએ તાજબુખીથી પૂછ્યું અને ઉમેર્યું.

‘આ, આપુને પૂછ્યું છે?’

‘એ તે કંઈ પૂછવાનો વિષય છે?’ ‘હા’ કંઈ આપાપુને થોડાં કરવાં છે? મારે કરવાં કે નહિ, એ તો મારી મુન્સફીની વાત છે ને?’

રજની સુમનના ભોળાપણ ઉપર હસી પડી. ખૂબ હસી અને એ વાતને પડતી મૂકતાં તેણે કહ્યું: ‘સુમન, એક વાત કહું?’

‘જો; હવેથી તારે મને રજની કહીને જ બોલાવવાની છે. ખેનતું લક્કરું લગાડીશમા. આપણે ખેય વયે સરખી છીએ; સમજ ?’

‘હા.’ સુમને જવાબ આપ્યો.

થોડી ક્ષણો આમને આમ ચાલી ગઈ, ત્યાં જ પાસેના ખંડમાંથી અવાજ આવ્યો, ‘સુમન ?’

‘આવી આપુજી.’

સુમન તેના પિતાના ખંડમા આવી ઊભી. માહસુખભાઈ સૂઈને હમણાં જ ઊડ્યા હોય તેમ તેની આંખો ઉપરથી લાગતું હતું. ‘કાઈ દી’ નહિ અને આજે જ પિતાજીએ આ વખતે તેને બોલાવી હતી. કંઈક નવીન ઘટનાની રાહ જોતી સુમન ઊભી રહી.

માહસુખભાઈએ કંઈક કુમારથી પૂછ્યું: ‘સુમન, રજની ભાગીને આવી છે એ વિષે કંઈ તેં તપાસ કરી ?’

સુમને રજની સાથે થયેલી વાતચીત અણથી ધ્રિંતિ સુધી કહી સંભળાવી.

સુમનની વાતથી માહસુખભાઈના મનની ભાંજગડ ઓઠી થઈ. તેણે માત્ર એટલું જ કહ્યું: ‘માણેકલાલ માસાની ભૂલનું જ આ પરિણામ છે.’

‘હીક સારું, સુમન. રજની હવે અહીં જ રહેશે. તને ગમશે ને ?’

‘હા આપુજી. રજનીખેનતા રહેવાથી મને ખુબ જ ગમશે.’ એટલું કહેતી નાચતીફટતી તે ત્યાંથી દોડી ગઈ.

માહસુખભાઈ ઓફિસે જવાની તૈયારી કરતા હતા ત્યાં જ નીચે મોટરનું હોર્ન વાગતું સંભળાયું.

રજની અને સુમન ખંડમાંથી બહાર આવી નીચે જોવા લાગી. ત્યાં તો મોટરમાંથી ઉતરી -

‘આવીસેક વર્ષનો એક સુદઢ નવજુવાન ત્વરિત ગતિએ સીડી ચઢી તેમની પાસે આવી ઊભો.

પાસે આવતાં જ તેણે સુમન પ્રત્યે હાથ જોડી - ‘નમસ્તે, સુમન’ - એટલું કહ્યું અને સુમને સામા હાથ જોડી કહ્યું : ‘કમ જયરાજ ! અત્યારે ?’

‘હા ! જરા કામ હતું, એટલું કહી તે જવા લાગ્યો. જરા દૂર જઈ તે પાછો ફર્યો અને પૂછ્યું : ‘આ મહેમાનનો પરિચય તો આપ સુમન ?’

‘મહેમાન કેવા ? એ તો મારાં બહેન છે.’ સુમને ઉઠાડી જવાબ આપ્યો. જયરાજે રજનીને નમસ્કાર કરી કહ્યું.

‘આજે જ આવ્યાં. ખરું ને ?’

‘હા, હા !’ રજનીએ જવાબ આપ્યો.

‘ક્યાંથી આવો છો ?’

‘અમદાવાદથી.’

‘આપનું નામ ?’

‘રજની.’

જયરાજ કંઈક ચમક્યો અને આસ્તેથી બોલ્યો : ‘આપ છાત્રાલયમાં ભણતાં હતાં ખરું ને...?’

રજની કંઈક વિભાસણમાં પડી. આ અજાણ્યો યુવાન કેવી રીતે તેને ઓળખતો હશે, તેની કલ્પના કરતાં સહસા તેણે પૂછ્યું :

‘આપનું નામ કૃપા કરી જણાવશો ?’

‘મારું નામ જયરાજ !’

રજની ઘડી ભર જમીન તરફ જોઈ રહી. તે દિવસે સવારે જયરાજ નામના પૂનાના કોલેજિયનના આવેલા પત્રના ચીરેચીરા કરી ઉઘાડી નાંખ્યા હતા તે તેને યાદ આવ્યું અને તેનાથી બોલી જવાયું :

‘તમે-તમે પુના કાલેજમાં ભણતા હતા. ખરુંને?’

સુમન વચમાં જ બોલી ઊડી: ‘ત્યારે તમે પરસ્પર જોગબો
કો. ખરુંને?’ તેના પ્રશ્નનો જવાબ કાઈએ આપ્યો નહિ. ‘માફ
કરજો હોં’-એટલું કહેતો કે જયરાજ ત્યાંથી ચાલતો થયો અને રજનીએ
સુમનને તેના વિષે પૂછ્યું, ત્યારે તેનો પરિચય આપતાં તેણે કહ્યું:
‘જયરાજ અમારા મીલના મેનેજર છે. આપુરૂંને તેના ઉપર ખૂબ
મીતિ છે.’

ગુજરાતના વેવલા નવજુવાનોમાંનો આ યુવાન નહોતો તેની
જયરાજને જોયા પછી રજનીને ખાત્રી થઈ!



કુંપાઉંડમાંથી બહાર નીકળતાં જ કાંતના પગમાં શિથિલતા આવવા માંડી. આ વિશાળ શહેરમાં કાઈ તેનું સગું નહોતું ! કાઈ તેનું સાથી નહોતું ! કાઈ તેનું પરિચિત નહોતું !

રજનીને કાંડવામાં તેણે મૂલ કરી હોય તેમ તેને લાગ્યું. માન-અપમાનની વાતોને તેના જેવા ભિખારીએ શા માટે ગણકારવી જોઈએ ? - ક્યાં જવું છે, -- કાને ત્યાં જવું છે -- એ વિષે તેણે વિચાર્યું જ નહોતું. વિચારવાનું હતું જ નહિ તો રજનીના લાઈને ત્યાં રહેવામાં તેને શી અગવડ હતી ? એ મોટા ઘરમાં કંઈક ફેકણે પણ પડી ગત. ત્યારે હવે ? ગ્રેસી લીચિલો ભલામણપત્ર તે ગાતવા લાગ્યો, પરંતુ રસ્તામાં તેણે જોદરકારીથી ખોઈ નાંખ્યો હતો.

કાંતના પગ પાછા પડવા માંડ્યા. તેણે કુંપાઉંડમાં ફરી પગ મૂક્યા. અને તેના હૃદયમાં ફરી કંઈક તોફાન ઊડ્યું. તેના હૃદયે પોકારીને કહ્યું : 'ના, ના, ના. રજનીને સુખથી ત્યાં રહેવા દેવી હોય તો તેણે આટલો ત્યાગ કરવો જ જોઈએ. અને દેશથી આવતી વખતે માદસુંખભાઈના આશરાની તેણે થોડી જ કલ્પના કરી હતી ? રજનીને -

માહસુખલાઈને તેણે ભૂલી જવાં જોઈએ. કાઠની મદદની આશા તેણે છોડવી જોઈએ. અને — અને —

કાંત જોશભેર કંપાઉંમાંથી બહાર નીકળી ગયો. સડસડાટ કરતી દ્રામ ગાડી તેની પાસેથી પસાર થઈ ગઈ અને કાઠની બાજુ સાડી-બાર ન હોય તેમ બતાવતી એક મોટર ગાડી પણ તેની પાસે થઈને પુરપાટ દોડી ગઈ.

કાંતે રસ્તા ઉપર ચાલવું શરૂ કર્યું. પાંતે ભવાનીપુર — રસારોડ ઉપરથી પસાર થઈ રહ્યો હતો, એટલી તેને ખબર પડી. અને તેણે ચાલવું ચાલુ રાખ્યું.

દિવસભર તે શહેરમાં રખડ્યો. વિશાળ રસ્તાઓ વધારે ને વધારે વિશાળ થતા તેને લાગ્યા. રસ્તાનો છેડો તેણે ક્યાંય જોયો જ નહિ. થાકી થાકીને તે રસ્તા ઉપરથી શેરીમાં અને એક શેરીમાંથી બીજી શેરીમાં આવ્યો.

દોડતી દ્રામો, મોટરો, રીક્ષાઓ અને માણસોને ને જોતો. તેને લાગ્યું કે અહીં માનવી જીવનમાં થાક જેવી વસ્તુને જાણતો જ નથી. બધા પુરપાટ દોડ્યે જાય છે. શહેરમાં સૌને દોડવાનું જ હશે — કઈ તરફ તેની પરવા કર્યા વગર. તો મારે થાક લેવા શા માટે બેસવું ?

અને રાતના અગિયાર મુઘી તેણે દોડ ચાલુ રાખી. શા માટે ? ક્યાં જવા માટે ? તેના કાઠી જતના નિર્ણય વિના.

રાત્રિનો શત્રુકાર મોટા રસ્તામાં તેણે જોયો નહિ એટલે એક નાની શેરીમાં તે આવ્યો. અહીં દૂર દૂર ટમટમતી ગતી સિવાય ક્યાંય અજવાળું નહોતું. એક દુકાનની પાસેથી જતી સાંકડી ગલીમાં તે આવ્યો. અને દુકાનના અંદરના ભાગમાં લોદાની બનળી બંધ કરીને સુતેલા — બસઘસાટ નિદ્રા લેતા બેઝણ લેયાને તેણે જોયા. દુકાનના

મહારના ભાગમાં એક નાના ચોટલા ઉપર એક બાંકડો પડ્યો હતો. તેના ઉપર તે ઢગલો થઈને પડ્યો.

તેની આંખો મીંચાવા લાગી ત્યાં જ કાંઈ પાંત્રીસ વર્ષની ઉંમરના લહેરીલાલા જેવા જણાતા ભૈયાએ લાકડીનો ગોદો મારી કહ્યું - ‘અરે ! કાન હૈ રે તૂ ?’

કાંત આંખો ચોળતો ચોળતો ઊભો થઈ ગયો.

તેના હાલહવાલ, તેનું મૌન જોઈ પેલાએ ફરી પૂછ્યું : ‘ક્યા કર રહાથા બદમાશ ?’ પરંતુ કાંત ચૂપ રહ્યો. તેના મૌનથી તે વધારે ચિડાયો. તેનો ધ્રુવ પકડી તે બોલ્યો : ‘ક્યાં ઉલ્લુક પડે, પોલિસક હવાલે કર દુ ?’

કાંત કંઈક સમજ્યો હોય તેમ તેણે ગભરાઈને કહ્યું : ‘ભાઈસાબ, મેં ગરીબ આદમી.’

પેલા માણસે તેનો ધ્રુવ છોડી દીધો અને જરા ગુસ્સાથી પૂછ્યું : ‘કહાંસે આતે હો ?’

‘કાઠિયાવાડથી ભાઈસાબ !’

‘કાઠિયાવાડસે ક્યું ? મરને આયે હો ?’

કાંત ચૂપ રહ્યો. પેલાએ ફરી કહ્યું : ‘યહાં તુમ્હારા કાઈ નહિ હૈ ?’

‘નહિ !’

‘તબ ક્યા કરેગે ! જહનમમાં જાઓગે ?’

એટલું કહેતાં તે કંઈને કંઈ ઉઘાંગપટાંગ બોલવા લાગ્યો. ‘સાદલે એસે લોડે કહાંસે ચલે આતે હૈ ?’ ફરી તેણે કાંત તરફ જોઈ ગુસ્સાથી કહ્યું : ‘અરે એય ઉલ્લુ કહીકા ? તને કુછ ખાયા કિ નહિ ?’

અને કાંતે નકારમાં ડોકું હલાવ્યું.

પેલાએ તેની પાસે આવી પૂછ્યું : ‘તુમ્હારી પાસ કુછ પૈસા હૈ કે નહિ ?’

કાંતે ખિસ્સામાંથી બે રૂપિયા કાઢી બતાવ્યા.

તેના હાથમાંથી અપટ મારી તેણે રૂપિયા લઈ લીધા. અને પોતાના ખિસ્સામાંથી ચાર પૈસા કાઢી તેને આપતાં કહ્યું : ‘લે; યહ ચાર પૈસા રખ તેરી પાસ ! જોર મેં તેરે લીયે - પુડી સાક લાતા હું !’ જોડલું કહી તે ત્યાંથી ચાલતો થયો.

આ અજ્ઞમ માણસ વિષે કંઈક કૌતુહલ કરતો, અનુભવતો કાંતે દુઃખિયું વાળી બાંકડા ઉપર સતો. કંડીનો તેને કંઈક અનુભવ થવા લાગ્યો. જોડવાની જરૂર હતી, પરંતુ તેનો ખિસ્સો તો રજની પાસે જ રહી ગયેલો હતો.

લાગ્ય ક્યાં, કેવી રીતે દોરી જશે તેની વિચારણા કરતો તે આંખ મીચવા લાગ્યો કે કાંઈનો પગરવ સાંભળ્યો અને તે ફરી બેંકડા થયો. જરા આળસ મરડી ટટાર થયો.

શાક પુરીના પુરીયાને તેની તરફ ફેંકતાં આવનારે કહ્યું : ‘ચલ, અય સુવર ! ખા લે યહ !’

આ પહાડી જેવા લાગતા ભિયાની આંખમાં રતાશ હતી. મોઢું નમણું હતું. કંઈક સુંદર હતું, પરંતુ તેની મૂંઝોનાં કાતરિયાં તેના ચહેરાને કંઈક વિકરાળ બનાવતાં હતાં.

વિકરાળ લાગતા આ માણસ પ્રત્યે મમતાર્થી કાંતે જોયું. પોતા તરફ આ છોકરાને તાકી રહેલો જોઈ ભિયાએ ફરી પૂછ્યું : ‘ક્યા દેખ રહે હો મેરી તરફ ?’

‘મેં - હમ - આપકા નામ...’ કાંતે થોથરાતાં કહ્યું.

‘મેરા નામ - વાહરે તૂ ! અરે પકે ! મેરા નામ જનનેકી તુજે ક્યોં ફીકર હુઈ ?’

આટલું કહેતાં તે ખડખડાટ હસી પડ્યો અને બોલ્યો : ‘ અચ્છા, જનલે લઈ મેરા નામ રાજમોહનસિંહ છે. એર કુછ જનના હે ? બડે હોશિયાર માલુમ હોતે હો ! ’

કાંત ચૂપ રહ્યો. રાજમોહનસિંહ ચૂપ રહ્યો. પુરીશાક સાફ કરી કાંત લેયા તરફ જોઈ રહ્યો.

લેયાને ફરી ક્રોધ આવ્યો. ‘ ઉલ્લુ બોલતે ક્યું નહિ હો ? પાની ફ ? ’

કાંતે માથું ધુણાવી ‘ હા ’ કહી. લેયાએ જાળીનું ખારણું પેતાના ગળવામાંથી ચાવી કાઢી બોલ્યું અને અંદરથી પાણીનો એક ગ્લાસ ભરી લાવ્યો. કાંતના હાથમાં દેતાં બોલ્યો : ‘ સાલ્લા હૈ તો પુરા તગડા. મહેનત મજૂરી કરકે દો પૈસા જરૂર કમાલેગા. ’ કાંત તરફ જોઈ તે બોલ્યો :

‘ અરે તુ કુછ કામ કરેગા કિ નહિ ? ’

કાંતે તેના જવાબમાં ‘ હા ’ કહી માથું ધુણાવ્યું.

‘ અચ્છા, અચ્છા ! મેં તુમ્હે કિશને લગા દુગ્ગા. મુત્તીકે યહાં તુમ્હે ભેજ દુગ્ગા. તુમ્હારા ત્રેસા લડ લડકેની ઉન્હે જરૂરત દૈ. ’

કાંત કંઈ સમજ્યો નહિ. તે આ નવા સાથીને સમજવા મથતો તેના તરફ લાગણીવશ બની જોઈ રહ્યો. તેને લાગ્યું આ માણસ ઉપરથી દેખાય છે તેટલો કડોર નથી. તેની પાસેથી બે રૂપિયા પડાવી લેવામાં તેનો શું આશય હશે તે તેનાથી સમજાવ્યું નહિ.

પેલાએ સૂવાની તૈયારી કરતાં કહ્યું : ‘ ચલ, સો જનઅબ. સારા દિન ઘૂમતે ઘૂમતે થક ગયા હોગા. ’ અને કાંતે ખાંકડા ઉપર લંબાવ્યું.

પેલાએ સૂતાં સૂતાં ફરી કહ્યું : ‘ અબસે રાતકા સોનેકે લીગે યહાં રોજ આયા કરના. એર દિનકા રાત્રકે માફિકે સારા શહેરમે ’

ધૂમતે રહેના હાં, અસ ધૂમતે રહેના ! ફીર તો તુમ હો ઓર મુન્ની જાન !

કાંતે પગને સકોડયા. એને લેયાએ જલા થતાં કહ્યું : ‘ અરે, બોલતે કયોં નહિ હે ! સુવ્વરકે અચ્ચે ! ઠંડ લગતી હૈ કયા ? ’

કાંતે ‘ હા ’ પાડી.

‘ તો ફીર તુમહારી પાસ ઓઢનેકા કુછ નહિ ? ’

‘ નહિ. ’

‘ ગંવાર કહીકાં. એસેહી ઘરસે નીકલ પડા ? ’

ફીર તે શાંત થયો. ઘડીભર કંઈક વિચારી તેણે કહ્યું : ‘ અચ્ચા; હે યહ મેરી કંઅલ. તુ ઓઢ. મેં એસાહી પડા રહુંગા. ’

‘ નહિ, નહિ, ’ કાંતે ગળગળા થતાં કહ્યું.

‘ અરે પાછ કહીકા. મેં કહતા હું તું મેરી ફીકર ન કર. મર જાયોગે કહી. હે યહ. ’

એને તેના ઉપર ધાબળો ફેંકી તે જાળી વાસી સૂઈ ગયો.
થોડી વાર પછી કાંતનાં નસકારાં બોલી રહ્યાં હતાં.

માહસુખલાઈએ તેના માસા ઉપર રજનીને ફાવશે તેટલો વખત અહીં જ રહેશે તેમ લખી નાંખ્યું હતું.

ત્રણેક દિવસમાં તો રજની આ ઘરના સભ્ય જેવી જ થઈ ગઈ હતી. તે બધાંની સાથે હાળીમળી ગઈ હતી.

સુમન તેનામાં જ ઓતપ્રોત રહેતી. માનકુંવરને તે ગમતી છતાં ઊંડે ઊંડે તેના દીલમાં શંકા રહ્યા જ કરતી. નાના સિરીષને રજની - અહેન વિના ગમતું નહિ.

દાદા તો આ નવી દીકરીના બે મોઢે વખાણુ કરવા લાગ્યા હતા.

રજનીમાં કંઈક એવું હતું, જે સમજી શકાતું નહિ; છતાં સૌ તેના પ્રત્યે ખેંચાતાં.

સત્તરેક વર્ષની સુમન સ્વસ્થ, આનંદી અને આકર્ષક હતી. તેને જોનારને જીવાની સાદ પાડી રહી હોય તેમ લાગતું. તે વધારે પડતી બોલકશી હતી. સાધારણ રીતે તે દરેક વિષયમાં માથું મારતી, પરંતુ એક્ય વિષયનાં ઉંડાણમાં તે ઉતરી નહોતી.

જયરાજ સાથે તે ઈશ્વરી બોલતી. બીજા પણ બેચાર કાલેજીયન તેના મિત્રો હતા. સૌની સાથે તે દલીલોમાં ઉતરતી અને પાછી પડતી.

માનકુંવરને તેનો બોલકણો અભાવ, પુરુષમિત્રો સાથે હળવું-મળવું ગમતું નહિ, પરંતુ માલસુખભાઈને તેમાં કંઈયે વાંધો નહોતો, એટલું જ નહિ પરંતુ તેની સલાનુવૃત્તિ હંમેશાં સુમન તરફ રહેતી. માનકુંવરબા દલીલોથી થાકતાં, ત્યારે એટલું જ કહેતાં કે, ‘ઝોકરીને અગાડીને પછી પરતાશો.’

ત્યારે માલસુખભાઈ હસવામાં વાનંગ ઉડાવી દેતા.

સુમનનો ઘાટીલો ગૌરવર્ણો અંદરો, સુરેખ બદન, ચહેરા ઉપર અકારણ દુરકી રહેતું હાસ્ય અનાયાસે જ્ઞેનારની આંખને આકર્ષી રહેતું. રજની તેની સાથે આયના પાસે ડાબી રહી સુમનને જોઈ રહેતી. સુમન છંછેડાતી.

રજની સુંદર હતી. આકર્ષક હતી. પરંતુ તેના અંદરો ઉપર પ્રતિભા સાથે ગાંભીર્ય તરવરતું.

સુમન સાથે સંકુળે વાત કરવાનું મન થાય, ત્યારે રજની સાથે બોલતાં પહેલાં શું બોલવું તે વિચારવું રહે.

રજનીની બુદ્ધિપ્રતિભાનો તાગ કાઢવો સહેલો નહોતો. તેની આંખોમાં સ્થિરતા હતી, છતાં ક્યારેક જ્ઞેનારને તેમાં તોફાન રમતું દેખાતું. તેના લાલ અણિયારા જેવા આંજી તેની માલકતામાં ઝોર વધારે કરતા. તેનું બદન ઘાટીકું નહોતું તેમ દુબળું પણ નહોતું. તેની બોલવાની છટા, તેની રીતભાત દ્રાઈ પણ જ્ઞેનારને આંજી નાંખતી. તેના વ્યક્તિત્વથી સાધારણ માણસો અંજનતા. જુવાનો તેનાથી દૂર ભાગતા.

સુમન તેના માટે ઝોઘી ઝોઘી થતી. તેની છેલ્લામાં છેલ્લી દેશનની સાડીઓ રજનીની આગળ ધરી કહેતી : ‘રજની, આજે તો

તારે આજ સાડી પહેરવી પડશે.' રજની કહેતી: 'સુમન, ઘરમાં તે કંઈ આવી સાડી પહેરાય ?'

સુમન રવિવારની રાહ જોતી હતી. તેને રજનીને કલકતા બતાવતું હતું. હિંદના આ પાટનગરને જોવા રજનીએ તલપાપડ થઈ રહી હતી.

કાલે સાંજના જયરાજે તેને ટંકાર કરી હતી. 'સુમન, રજનીને ક્યાંક ફરવા તો લઈ જા !'

અને સુમને 'કાલે રવિવાર ફર, જોટલે આપણે સાથે જ કંઈક પ્રોગ્રામ ગોડવીશું,' તેમ જયરાજને કહેલું અને જયરાજે તેમને 'અત્રેને આલીગંજ-તેના નિવાસસ્થાને - સવારથી જ આવવાનું આમંત્રણ આપેલું.

સવારે સુમન વહેલી ઊઠી. તેણે આપુછ પાસે દાતાણ મૂકવા જતાં રજનીને આલીલેઈક, વિક્ટોરીયા મેમોરિયલ વગેરે દેખાડવા જવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. અને આપુછએ તેની ઇચ્છા ઉપર સીલમહોર લગાવતાં પ્રાધવરને આજે ગાડી ખીજ ક્યાંય લઈ જવાની નથી તેની સૂચના કરી. માનકુંવરને નાસ્તાપાણી માટે વ્યવસ્થા કરવાને વાતવાતમાં ઇશારો કરી દીધો અને વિનાવિરોધે માનકુંવરે જો દરખાસ્તને મંજૂર કરી.

નાનો શિરીષ ક્યારેના ઊઠી, નાહીધોઈ કપડાં બદલાવી ટાપટીપ કરી રહ્યો હતો.

રજની તથા સુમન તેના ખંડમાં કપડાં બદલી રહ્યાં હતાં. 'આ બધું રજની સાડી અને બ્લાઉઝ તને શોભશે સુમન !'

'આ વાયોલેટ કલરનો સેટ તને શોભશે અને બન્ને જોક ખીજ તરફ સાડીઓની ફેંકાફેંકા કરી રહી હતી.

સુમનના ઉમરાતા બદલને ચીમકી લેતી રજનીએ પોતાને મનગમતું બ્લાઉઝ પહેરાવવાનો સુમનને આગ્રહ કર્યો ત્યારે સુમને હસતાં હસતાં કહ્યું: 'તારી નજર લાગી જશે તો ભોગ મળશે મારા !'

અને રજનીએ ફરીથી તેના ગાલ ઉપર ચીમકી લીધી. સુમને પક-પાઉડર કરતાં કહ્યું: ‘રજની, બાપુજીએ માસાને લખી નાંખ્યું છે કે, રજની હવે અહીંજ રહેશે.’

બાલને સમારતી રજનીએ માત્ર ‘હું’ કાર કર્યો. સુમને ઉતાવળ કરતાં કહ્યું: ‘અરે! માલતીને તો ખબર આપવાનું જ ભૂલી ગઈ. તું જલદી તૈયાર થા. હું તેને જરા ટેલફોન કરી દઉં.’

એટલું કહેતાં કે તે ઝડપથી દીવાનખાનામાં આવી ટેલેફોનનું બૂગળું લેતાં જ બોલી.

‘એલ ઉ, સેવન નાઇન ઓ - બડાબગર!’ થોડી વારે જવાબ મળ્યો, ‘કાણુ તમે?’

‘હું! સુમન. તમે?’

‘હું માલતી, શું છે સુમન! આજે સવારમાં જ કંઈ?’

‘હા. જોને હું તો ભૂલી જ ગઈ. મારાં બહેન આવેલાં છે હાં! રજનીબહેન, તને ખબર તો હશે જ. તમને લઈને આપણે સૌએ આજે ફરવા જવાનું છે. હમણાં જ તું તૈયાર થા. ત્યાં હું તને સેવા આવું છું.’

‘સાથે બીજું કાણુ આવવાનું છે?’

‘જયરાજને મેં ખાસ કહેલ છે. અશોકને તારી સાથે જરૂર લાવવાનો છે. શિરીષ પણ સાથે આવવાનો છે.

‘હાં, ખાસ પ્રોગ્રામ?’

‘એ તો આપણે મળીશું ત્યારે નક્કી કરીશું. લે; હવે તું જલદી તૈયાર થા. અમે તો તૈયાર જ છીએ.’

‘સારું; હું તૈયાર થાઉં છું. બીજું કંઈ?’

‘ના બસ. ત્યારે નમસ્તે?’

‘નમસ્તે.’

ટેલીફોનનું બૂંગળું પડતું મૂકી સુમન તેના રૂમમાં આવી ત્યારે રજની તૈયાર થઈ બેઠી હતી.

સુમન આયના સામે બેઠી બાલ સમારતાં બોલી: ‘રજની, હું કહે તો ખરી! જ્યારે સાથે તારે ક્યારથી પરિચય થયો?’

‘ખાસ તો પરિચય કંઈ નથી સુમન! પરંતુ એટલું વર્ષ પહેલાં મારા એક કાવ્ય ઉપર પૂનાથી તેણે પત્ર લખેલો!’

‘હું. કદાચ પ્રેમપત્ર હશે.’

‘ના, ના; એવું તો કંઈ નહિ.’ રજનીએ અધૂરો જવાબ આપ્યો.

સુમને તૈયાર થઈ ડ્રાઈવરને ગાડી લાવવા કહ્યું અને ગાડી આવતાં શિરીષે ડ્રાઈવર પાસે પોતાની જગ્યા પસંદ કરી રજની તથા સુમન અંદરની સીટ ઉપર બેઠી. માનકુંવરે એક ટીશીનમોકસ તથા પાણીનો કુંબો ગાડીમાં મુકાવ્યાં અને હોર્ન વગાડતી ગાડી કંપાઉંડમાંથી બહાર નીકળી ગઈ.

માલતી સેંદ્રલ એવન્યુમાં રહેતી હતી. ગાડીમાં બેસતાં જ રજનીએ માલતી વિષે પૂછ્યું ત્યારે સુમને કહ્યું—

‘માલતી મારી સાથે જ કોલેજમાં અભ્યાસ કરતી હતી. હાલમાં જ તેણે કોલેજ છોડી છે. જગમોહનદાસ તેના પિતાનું નામ છે. તેઓ એસેમ્બલીના તેમ જ કોરપોરેશનના સભ્ય છે એટલું જ નહિ, પરંતુ એક મે ટી આયર્ન ફેક્ટરીના માલિક છે!’

ભવાનીપુરથી નીકળી મોટર ધરમતલા તરફ દોડવા લાગી, ત્યારે દૂરથી દેખાતા મેમોરિયલના ધવલ ગુંબજ તરફ ધસારો કરી સુમને કહ્યું: ‘જો પેલી તાજમહાલને લગતી ઇમારત દેખાય તે વિક્ટોરિયા મેમોરિયલ છે. સામેજ રેસિડાર્સ...આ સામેનો ફિલ્લો તે ફોર્ટ વિલિયમ અને આપણે આ ધરમતલા આવી પહોંચ્યાં!’

વિશાળ રસ્તા પર એક પછી એક લગ્ન ઇમારતો વટાવતી ગાડી પુરપાટ દોડી રહી હતી. રજનીએ ગુજરાતના પાટનગર સાથે હિંદના આ પાટનગરની સરખામણી કરી એઈ!

ગુજરાતનું પાટનગર આ વિશાળ શહેરને મુકાબલે કેટલું નાનું હતું!

ધરમતલામાં દ્રામોની ગાડીઓની ભીડને ચીરતી સુમનની ગાડી સડેડાટ કરતી સેન્ટ્રલ એવન્યુ પરના જગમોહનદાસ શેઠના બંગલા આગળ આવી ઊભી અને ગેઈટ પાસે ઉભેલા શીખ દરવાનને માલતીને ખબર આપવા સુમને કહ્યું. માલતી તૈયાર જ હતી. અશોક સાથે તે આવી રજનીને નમસ્કાર કરતી ગાડીમાં બેઠી કે ડ્રાઈવરે ગાડી પાછી વાળી, આવીગ'જ તરફ સીધી દોડાવી મૂકી.

સે દસ એવન્યુથી આલીંગન ગાડી પહોંચી તે દરમ્યાન માલતીએ રજની સાથે હીક હીક પરિચય કરી લીધો હતો.

હાથ લગાડતાં જ જાણ્યે બટકા બંધે તેવા મીણુના પૂતળા જેવી માલતી દેખાવે જેટલી આછકલી અને દમામદાર લાગતી હતી, સ્વભાવે તેટલી જ સરળ અને ઉદાર હતી. શ્રીમંત પિતાની પુત્રીની રીતભાત, તેનો પરંપરાગત ગંતેતાં તેના ઐશ્વર્યનું જ્ઞાન થયા વિના જોનારને રહેતું નહિ, પરંતુ તેના પરિચયમાં આવતાં તેના વિષેની માન્યતા બદલાય વિના ચાલે તેમ નહોતું.

પ્રેમ અને મમતા તેના સ્વભાવમાં જ વણાયેલાં હતાં. સમજણી થયા પછી તેના વિચારોનો પ્રસાદ સમાજવાદ તરફ ટળી રહ્યો હતો.

રજનીના પરિચયથી તેના મિત્રમંડળમાં એક સરસ મિત્ર જાળ્યાનો તેને આનંદ થયો. તેની સાથેના થોડા વાર્તાલાપથી તેને ક્ષાણ્ય કે દેખાય છે તે કરતાં રજની ઘણી વધારે પ્રતિભાસંપન્ન હતી.

આલીંગનના જયરાજના બંગલા પાસે ગાડી આવી ઊભી રહી,

ત્યારે કંપાઉંડમાં જયરાજ આવી ઊભો હતો. ‘આવો! આવો!’
કહેતાં તેણે ત્રણેને નમસ્કાર કર્યા.

ભોંયતળિયાનું અંગલા ઘાટનું આ મકાન નાનું હતું, છતાં સુંદર હતું. ફળિયામાં ફૂલોડા હતા. મકાનના પાછળના ભાગમાં બેત્રણ ઝાડો ઊભાં હતાં અને તાડ જેવડાં ઊંચાં બેત્રણ નાળિયેરીનાં ઝાડ જાણ્યે આકાશને અડવા મથી રહ્યાં હતાં.

કંપાઉંડમાં આવતાં સુમન તરફ જોતાં જયરાજે કહ્યું : ‘કંઈકે મોકું થયું સુમન!’

‘નારે ના, શાર્પીલેવન થયા છે!’ સુમને જવાબ આપ્યો. પવનમાં ઊડી રહેલી સાડીને સંકારવા મથતી રજની તરફ જોઈ તેણે કહ્યું : ‘કેમ, કલકત્તામાં ફાવે છે ને?’

‘કેમ ન ફાવે?’ રજનીએ જાણ્યે સામો પ્રશ્ન કર્યો.

આ નાના અંગલાના સુંદર નાના નાના રૂમો, તેની અંદરની આંધણી આંખને આકર્ષી રહે તેવી હતી.

જયરાજે માલતીને સંબોધી કહ્યું : ‘માલતીબહેન, તમે તો ક્યારેય અહીં આવ્યાં નથી, ખરુંને?’

‘ના, આજે પ્રથમ જ આવું છું.’

ત્રોઈગ રૂમમાં સૌ અવ્યાં ત્યારે સુરેશબાબુને આરામખૂરશીમાં છાપાનાં પાનાં ફેરવતા ખેંડલા જોઈ માલતીએ ‘નમસ્કાર’ કર્યા.

સુરેશ બાબુએ સામા નમસ્કાર કરતાં કહ્યું : ‘માલતીબહેન, આપની એઈ ખાતે? (તમે અહીં?)’

અને બીજી બહેનોને ક્ષોભ અનુભવતી જોઈ પાસેજ પડેલી રિટકને હાથમાં લેતાં તેણે કહ્યું : ‘જયરાજ બાબુ! તાહોલે આમરાં જઈ!’ (ત્યારે હવે હું જઈ છું.)

‘ના, ના, આપની ખોસુન. એઈ સય આમાર મિત્રલોદ. આપનાર પરિચયે ખુશી હોખેન.’

બંગાલી પુરેપુરી જાણતો ન હોવા છતાંયે, પ્રયત્ન કરી જયરાજે બંગાલીમાં ફેંકયું.

સોફા પર સૌ ગોઠવાયા પછી જયરાજે તેને સુમન તથા રજનીનો પરિચય કરાવ્યો અને રજની તરફ જોઇ કહ્યું : ‘જગમોહનદાસ શેઠની ફેક્ટરીના સુરેશભાણુ મેનેજર છે. તેમજ સમાજવાદના તેઓ સારા અભ્યાસી છે એટલું જ નહિ, પરંતુ એવી પ્રવૃત્તિમાં સક્રિય રસ પણ લે છે !’ માલતી સમાજવાદ તરફ વધારે રસ લેતી સુરેશભાણુના પરિચય પછી જ થયેલી એટલે સુરેશભાણુની મુલાકાત થતાં તે તેની સાથે પ્રશ્નોની ઝડી વર્ષાવતી અને સુરેશભાણુ આ નવદિક્ષિત શિષ્યોને પ્રેમભાવે કલાકો સુધી તેના પ્રશ્નોના જવાબ આપ્યા કરતા.

જીવન સુરેશભાણુ શરીરે ખડતલ હતા. ત્રીશક વર્ષના હોવા છતાં વાતોએ ને વિચારે પ્રૌઢ હતા. તે સાદાઇની મૂર્તિ સમા લાગતા. છૂટી પાટલીનું ‘ખાદીનું ટૂંકું’ ધોતિયું, સોનેરી ફેમના ચશ્મા, ખાદીનું પંજળી ફૂટું અને સાદા સ્લિપર એ એનો હંમેશનો શણગાર હતો.

વાતોમાં તે હંમેશાં ધીર અને ગંભીર હતા. ક્યારેક જ તેનામાં જોશ આવી જતું અને હાથ પછાડી કહેતા : ‘સંસારેર એય દારુણુ અવસ્થા મિટાવારજન્ય આરકોનુ ઉપાય નાય. માત્ર એકટી ઉપાય આચ્છે — સમાજવાદ.’

(સંસારને આ ભીષણુ પરિસ્થિતિમાંથી ઉગારવાનો ખીજો કોઇ ઉપાય નથી. માત્ર એક જ ઉપાય છે અને તે સમાજવાદ)

દેશની પરિસ્થિતિનું વર્ણન કરતાં તે ક્યારેક રોઈ પડતા. તેની આ લાવુકતાનો પરિચય માલતીને ઘણી વખત થયેલો.

જયરાજને ત્યાં આજે સુરેશભાણુને જોતાં માલતીને જરા આશ્ચર્ય થયું અને તે બોલી :

‘ સુરેશભાણુ, આમરા ભુઝીના આપની એય ખાને. ’ અને તેને બોલતી અટકાવી રજનીએ કહ્યું : ‘ માલતીબહેન, મને તમારો વાર્તાલાપ સમજવો તો ખરા ! કે મારે તો આમ બાધાલાની પેઠે બેઠું જ રહેવું ! ’

અને માલતીને મુંઝવણુ અનુભવતી તેણે જોઈ સુરેશભાણુ પણ કંઈક સમજ્યા અને બોલ્યા :

‘ મને તો કંઈ જાણતો નથી. તમે આવશ મને આવવાનો છો એય છાડા આર કિધુ આમરા જાનિના. ’

આટલું કહેતાંક તે હસી પડ્યા અને સૌ હસીને લોટપોટ થઈ ગયા.

માલતીએ જયરાજને મંબોધી કહ્યું :

‘ આ મીયાંમહાદેવનો મેળ કંઈ રીતે થયો ? ’

‘ ના, ના; તમારી માન્યતા પ્રમાણે કંઈ નથી માલતીબહેન. અમે વિચારોની દૃષ્ટિએ ઘડીબર વિરોધી લાગવા છતાંયે બન્ને સાચા ધર્મીએ એમ અમે અનુભવીએ છીએ. ’ જયરાજે કહ્યું.

પચીસ વર્ષનો યુવાન જયરાજ નમણો, રૂપાળો અને સપ્રમાણુ સુંદર હોતો.

તેના ચહેરાની રેખામાં દૃઢતા તરવરતી. તેની આંખોમાં તેજ નીકળતું. તેના અવાજમાં કંઈક કડકાઈ લાગતી. સ્વભાવે નમ્ર હોવા છતાં તેની વાણીમાં કંઈક મદ્દ કરતો હોય તેમ લાગતું.

તે જોખોવતો જોણું, પરંતુ બોલતો સારે ક્યારેક તે આજ્ઞા કરતો હોય તેમ લાગતું.

તેના માંસક શરીરની પેશી પેશી તેના દૃઢ આંધાનો પરિચય આપતી.

સમાજવાદ તરફ તેને નફરત નહોતી. માનવતાનો તે પે પુનરી હતો, પરંતુ સમાજવાદીનો તે વિરોધી હતો. તેને આજના સાહિત્ય તરફ ધીમે ધીમે ઝૂક થઈ રહી હતી. તેનો અભિપ્રાય દૃઢ થતો જતો હતો કે આજનું સાહિત્ય, સમાજવાદને નામે અપતી વિચારશ્રેણી અને આજના યુવાનોની ખોટી લાવુકતા માનવગતિને આપઘાત તરફ વાળી રહી હતી.

વર્તમાન સાહિત્યમાં માનવગતિને ઘડવાનું જોમ નથી; બલકે તેને વધારે નિસ્તેજ, શિથિલ અને દુર્બલ બનાવી રહેલ છે.

ચારિત્ર તેમજ અસ્તિવિકાસમાં તે માનનારો હતો.

નૈતિક બ્રજતા, ચારિત્રસ્ખલન તેમજ બીજી કેટલીયે માનવીય દુર્બળતા પ્રત્યે આજનો બુદ્ધિમાન સહાનુભૂતિ બતાવતો, નિર્બળતાને પંખાળતો તેને લાગ્યો. એ તેને મન ઇવનનો આપઘાત હતો. તેણે જોયું-આજના ઇવનમાં સ્થિરતા નથી. દૃઢતા નથી. વચન ખોટું, સત્ય મટિ મરી પીટવાની તાલાવેલી નથી. છે માત્ર ભવ્યકલ્પના. શક્તિ-વિહોળા આદર્શ.

ઇવનના વ્યવહારુ ઘડતર વિના માત્ર મોહાની ફિલોસોફી ક્યાં સુધી આપણને કોંઈ સમજ જશે? અને જતાંયે આજનો બુદ્ધિમાન પ્રેક્ટિકલ ઇવનથી દૂર દૂર-વેળે દૂર ઇવનનાવને ઘસડી રહ્યો છે. અને આકાશ-માંથી જ્યારે જમીન ઉપર પટકાઈ પડે છે, ત્યારે નથી રહેતો ઘરનો કે નથી રહેતો ઘાટનો. આવી એની સ્થિતિ છે.

શક્તિને કેળવ્યા વિના, વિનાપ્રયાસે બીજાની રજેલી સંપત્તિમાંથી લાગીદારી મેળવવા મથતા સમાજવાદી વિચારશ્રેણીના બુદ્ધિમાનો પ્રત્યે તેને નફરત હતી!

તેના નજીકના મિત્રો પણ પૂરે તેને સમજી શક્યા નહોતા.

કોઈ તેને પ્રગતિવિરોધી માનતા. કોઈ તેને સમાજવાદનો કટ્ટર દુશ્મન માનતા. કોઈ તેને માત્ર શક્તિમાં જ વિશ્વાસ રાખનાર ‘હિટલર, સમજતા. અને એમ જુદી જુદી રીતે તેને ઝોળાખવા છતાં સૌને તેના વિના ચાલતું નહિ. સૌનો તેના ઉપર પ્રેમ હતો.

જયરાજના જવાબથી માલતીને સતોષ થયો નહિ. ફરી તે બોલી :
‘જયરાજ, સૈદ્ધાંતિક મતભેદો હોવા છતાંયે અન્ને સાચા છીએ તેમ અન્ને અનુભવે એ અસંભવિત નથી.’

જયરાજ જવાબ આપે તે પહેલાં જ સુમને કહ્યું :

‘જયરાજ, આપણે ચર્ચાને માટે બીજાં જ દિવસ ગોઠવીએ તો ? આજે તો રજનીબહેનને થોડાંક સ્થળો અતાવવાનાં છે !’

સુમને ચર્ચામાં ભાગ લેવું તો ગમતું હતું, પરંતુ રજનીને ફેરવવાની દૃષ્ટિએ ચર્ચાને જતી કરવી તેને યોગ્ય લાગી.

જયરાજે કહ્યું, ‘હા, સુમનની વાતેય સાચી છે. માલતીબહેન, ચર્ચાને માટે આપણે કોઈ બીજાં જ દિવસ નક્કી કરીએ !’

અધાંતી સંમતિથી આવતો રવિવાર ફરીથી મળવાને માટે નક્કી થયો અને થોડાં નારતાપાણી લીધા પછી વિક્ટોરિયા મેમેરિયલ, જુલોલકલ ગાર્ડન અને ત્યાંથી છેવટે આલીલેષકમાં બોટિંગ કરવાનો પ્રોગ્રામ નક્કી થયો. સુમને વિરોધ કરતાં કહ્યું, ‘આલીલેષકને અહલે આજે તો ગંગાની સફર કરીએ તો ?’

માલતીએ કહ્યું, ‘એ વધારે સારું છે.’

અને સુરેશ આશુએ પણ આજે સાથ પુરાવવો તેવો આગ્રહ થતાં તેણે પણ સાથ પુરાવ્યો.

સંધ્યા ખીલી રહી હતી. ગંગાનાં નીર શાંત વહી રહ્યાં હતાં.

ત્યારે હોડી ધીરે ધીરે વહી જતી હતી. કાંઠો છોડી ન્યારે હોડી પ્રવાહની મધ્યમાં આવી ત્યારે જ્યારાજે માલતીને એકાદ ગીત છોડવાને કહ્યું. માલતીએ સુમનને આગ્રહ કર્યો અને સુમનના અતિ આગ્રહે છેવટે રજનીએ ધીમે કંઠે ગાવું શરુ કર્યું.

સાજન! ક્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !

ક્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !

સાજન ક્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !

કુદરતે જ્યાં સાંદર્યભંડાર ડાલ્યો હતો એવા વિશાળ આકાશ પર સૌની નજર ઠરી રહી. સૌની આંખો સૌંદર્યના દેશની શોધ કરી રહી. ગંગાનાં છલકાતાં નીર સૌ જોઈ રહ્યાં અને ગીત આગળ વધ્યું.

અંગ ત્રિભંગ અનંગ સરિખડો,

કુલડાં શો વદન વિલાસ.

નયન હસે નેહ નિતરતાં જ્યાં,

હૈયાનાં હૃલસે હાસ.

અને છેલ્લી લીટીના રણકારે સૌની આંખો પાછી વળી. સૌંદર્યના દેશ આકાશમાં નહોતા. ગંગાનાં નીરમાંયે નહોતાં. એની શોધ તો જાણ્યે કરી ચૂકી હોય તેમ રજનીએ ફરી ગાયું.

સજની, ત્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !

ત્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !

સજની, ત્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !

અને તેના દીલમાંથી જાણ્યે મધુર રણકાર ગંગાનાં શાંત નીરને ફરી જગવી રહ્યો:

ફૂલ કિયું એક દીલને સરોવર,

ફોરતું અજબ પરાગ.

પર્વત શિખરે ઉડતો મધુપ એ,
ક્યાંથી નળ્યા અનુરાગ ?

અને સાંભળનારને જાણ્યે ફરી પ્રશ્ન થતો હોય તેમ મીત.
આગળ વધ્યું.

સાજન ! ક્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !
ક્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !
સાજન ! ક્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !

સૌંદર્યના દેશ ? સાંભળનારના હૃદયમાં પડ્યો પડ્યો. સૌંદર્યની
નવી સૃષ્ટિ નીરખવા સૌ તલસરી રહ્યાં. રજનીના મુખમાંથી સંગીત
ઝરતું હતું કે અમૃત ? તે કહી શકાય તેમ નહોતું. સૌ મંત્રમુગ્ધ હતાં.

અને રજની ? જાણ્યે કોઇ અગ્નિપ્રવા પ્રદેશમાં ભૂલી હતી. તેની
આંખો બંધ હતી. કોઇ સૌંદર્યના દેશમાં ભટકતી હતી !

તેના માથા ઉપરથી સાડી સરી પડી હતી. પવનમાં હોંચાળતા
તેના બાલની લોટા તેના મુખના સૌંદર્યને વધારી રહી હતી. જ્યારે રજની
આંખો ક્યારેક તેને જોવામાં સ્થિર થઈ જતી અને ખીન્નની તેના
ઉપર નજર પડતાં તે આંખોને ફેરવી લેતો.

રજનીના મુખમાંથી અમૃત સર્યુઃ ગીત આગળ વધ્યું :

વીજળી ઊડે, કાંઈ મેઘ ઝીલે ને,
ફફડાવે રસભીન પાંખ.
પ્રીતમ પ્રિયાના પ્રારબ્ધ ઘડે જ્યાં,
ચાંદા સરજની સાખ.

અને આ સૌંદર્યના નવા પ્રદેશની શોધ પછી સંગીતનો રણકાર
ધીમે કરતી રજની સૌંદર્યપ્રદેશમાંથી જાણ્યે પાછી ફરતી હોય તેમ
અતિ ધીમા સ્વરે ગાવા લાગી :

સજની, ત્યાં છે સૌંદર્યના દેશ,
ત્યાં છે સૌંદર્યના દેશ,
સજની, ત્યાં છે સૌંદર્યના દેશ.

અને તેની આંખો બિંદી ત્યારે શરમાતાં શરમાતાં તેણે સાડીને ઠીક કરી. જયરાજની નજર પડતાં લજ્જતથી આંખોને નીચી ઢાળી રહી.

સુમને તેની પીઠ ચાબડી.

સુરેશબાબુ તો બાવાવેશમાં જાણ્યે ગાંડા થતા હોય તેમ બે હાથને પહોળા કરતા બોલ્યા: ‘વાહ! વાહ! કિ સુંદર ગાન!’

અને જયરાજે-માલતીએ તેના સુરના મીઠાશની પ્રશંસા કરી, ત્યારે રજનીનું મુખ લાલ થઈ ગયું હતું.

ગંગાનાં નીર કાળાં થવા લાગ્યાં ત્યારે હોડી પાછી ફરી. સુમને ગાડીમાં બેસતાં કહ્યું: ‘જયરાજ આજ તો ઘેર જ ચાલે. ત્યાં સાથે જ જમીયું!’

‘તારા હાથની રસોઈ જમાડે તો ચાલું!’ જયરાજે વ્યંગથી કહ્યું.

‘એમ? મારા હાથની નહિ તો રજનીમહેનના હાથની તો ખરી જ, ચાલે!’ સુમને કહ્યું. અને માલતી તરફ જોઈ તે બોલી:

‘માલતી, સંગીતની મિઠાશથી જે રજનીના હાથની રસોઈની મીઠાશ ખૂબ વધારે છે હો!’

‘ત્યારે તો જરૂર આવવું પડશે.’ માલતીએ કહ્યું. અને ફરી ક્યારેક એ પ્રોત્તમ રાખીયું તેવી ઇચ્છા સાથે સૌ છૂટાં પડ્યાં.

માલતીએ ટેકસી બોલાવી. જયરાજે સુમનની ગાડીમાં જ જગ્યા લીધી. સુરેશબાબુ ફરવા જવાને બહાને પગપાળા ચાલતા થયા.

માનકુંવરે ઘડિયાળ સામે જોયું ત્યારે આંહના ટંકારા થવામાં પાંચજ મિનિટની વાર હતી. તે કંઈક બેચેન બની પોતાના ખંડમાંથી બેડી રસોડામાં આવી. કંઈ ન સૂઝતાં વરંડામાં આવી રસ્તા પર નજર ફેંકતી તે બેડી રહી.

પસાર થતી દ્રામનો ધરધરાટ તથા ભોંભોં કરતી મોટરોનો અવાજ કાનમાં કર્કશતા ઉપજાવતો શ્રવ્યમાં ખોવાઈ જતો હતો.

સુમનને ખૂબ મોડું થયું હતું. શિરીષ વિના માનકુંવરને ગમતું નહોતું. રાહ જોઈને થાકી, ત્યારે તે દીવાનખાનામાં આવી અને ત્યાંજ માહસુખભાઈએ દ્વારમાં પ્રવેશ કર્યો.

ખંડમાં આવતાં તેણે બારણાને અર્ધઉઘાડું વાસ્યું. પોતાનાં કપડાં ઉતારતાં તે માનકુંવરની પડખેજ સોફામાં બેઠા. ‘હં, હં!’, કરતી માનકુંવર જરા દૂર બેઠી, પણ મહાસુખભાઈએ વધારે નજદીક આવી તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો.

હાથને બળપૂર્વક ઊંડાવતાં માનકુંવરે કંઈક ગુસ્સાથી કહ્યું: ‘આટલી ઉંમરે આવું તે તમને શું સૂઝે છે?’ આટલું કહી તે ત્યાંથી બેડી થઈ ગઈ.

મહાસુખભાઈ આજે રંગમાં હશે કે શું, પણ તેણે તેના હાથને જોરથી ખેંચી પોતાની પાસે ખેસાડી.

અને તેના મુખ ઉપર તેનો હાથ પડે તે પહેલાં જ માનકુંવર તેના હાથને ખસેડતી બોલી: ‘હવે રાખો, રાખો. છોકરાં ક્યાંક આવી જશે!’

‘હજી નથી આવ્યાં?’

‘ના.’

‘આવવાં જોઈએ!’ આજે મહાસુખભાઈ પોતાના તરફ રીઝેલા હોવાનું લાગતાં તકનો લાભ લેતાં માનકુંવરે કહ્યું:

‘બધું તો ડીક, પણ આ જુવાન છોકરાઓ સાથે?’ માનકુંવરની વાતને પૂરી સાંભળ્યા વિના મહાસુખભાઈએ તેના ગાલ ઉપર ટાપલી લગાવતાં કહ્યું: ‘ગાંડી રે ગાંડી! ક્યા જુવાન છોકરા સાથે ફરે છે? જયરાજ સાથેને? છોકરીને માટે સારો મુરતિયો તો શોધવો જ પડશે ને? જયરાજ શું ખોટો છે?’

માનકુંવર થોડી વાર ચૂપ રહી. વસ્તુસ્થિતિ સમજી હોય અને માથેથી ભાર હળવો થતો હોય તેમ સુખ અનુભવતી બોલી: ‘ત્યારે તમારો વિચાર...’

‘હા, હા, એમ જ. ભલેને સાથે હરતાંફરતાં!’ મહાસુખભાઈએ આટલું કહ્યું કે કોઈનો પગરવ સંભળાતાં માનકુંવર બહાર આવી. સુમનને બારણા આગળ ઉભેલી જોઈ બોલી:

‘આવી ગયાં સૌ? જયરાજ આવ્યો?’

‘ના, બા; તે તો તેમનું ઘર આવતાં વચ્ચેથી જ ઉતરી ગયા.’

‘તો આગ્રહ કરવો તો ને? તેને ત્યાં રસોયો પણ નહિ આવ્યો હોય! સાંજના જમશે ક્યાં?’

‘એ તો હું તદ્દન બૂલી જ ગઈ બા!’

‘ઠીક સારું ! ટેલીફોન કરી બોલાવી લે ત્યાં હું રસોઈ કરું. શું ખાવું છે ?’

‘તેં કંઈ રાંધ્યું નથી બા ?’

‘મને તો કંઈ ગમતું નહોતું.’

‘સારું !’ એટલું કહેતાં જ તે તેના રૂમમાં આવી, ત્યારે રજની કપડાં બદલી રહી હતી.

સુમને આવતાં વેંત કહ્યું : ‘બાએ હજી કંઈ રાંધ્યું નથી રજની !’

‘તે શું છે ? આપણું સપાટામાં રસોઈ તૈયાર કરી નાંખીશું ! તું કપડાં બદલ. હું બાઈ છું.’

‘સાજન ! ક્યાં છે સૌંદર્યના દેશ.

ક્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !’

ગણગણતી સુમન આયના પાસે આવી. સાડી ઉતારતી, આયનામાં પોતાના દેહને નીરખી રહી !

તેની કદપના કંઈકે તીવ્ર બની. તેને લાગ્યું કે તેનો કોઈ સાજન હોત તો ? આયના તરફ આંગળી કરી કહેત : ‘સજની, ત્યાં છે સૌંદર્યના દેશ !’

અને અરેખર તે સુંદર હતી. ‘સૌંદર્યના દેશ !’ કહી તેનો સાજન પુકારી શકે એટલી તે સુંદર હતી !

અને કદપનાની પાંખો હવાને બળથે વીંઝ્યા લાગી. પોતાના જ પ્રતિબિંબને જોઈ મોહમુગ્ધ થતી તે સૌંદર્યના દેશમાં વિહરવા લાગી.

પણ...પણ...તેનો સાજન કોણ હતો ?

કોઈ નહિ ? અને સાજન વિનાની સજની કોને પૂછી રહી હતી ? અરેખર તેનો કોઈ સાજન નહોતો ? તેની મનોસૃષ્ટિ આગળ જીવાનોની હારમાળા ઊભી થવા લાગી. સુરેશ...રમેશ...મનોહર...છી : છી : બધાયે માયકાંગલા ! કોઈ તેને યોગ્ય હતો ? નહિ. નહિ. કોઈ નહિ ! જ્યગજ્ઞ !

ઓહો ! જયરાજ ! જયરાજ તેની કહ્યનામાં ક્યાંથી આવ્યો ?
જયરાજ પાસે પોતે કેટલી નાની હતી ?

વયે ? ના, વયે નહિ, પ્રતિભાએ !

છતાં જયરાજ તેનો સાજન હોય તો ?

તો ? ખરેખર, તે આવનામાં જોઈને કહે ખરે :

‘ સજની, ત્યાં છે સૌંદર્યના દેશ ! ’

અને બદનને ઉત્તર કરતી ગર્વથી તેઓલી : ‘ હા, હા, જરૂર કહેજો. ’

અને આત્મમાનની જ્યોતિ ગંગુત થતી હોય તેમ તે ચિંતવી
રહી : ‘ જયરાજને માટે પોતે યોગ્ય જ છે. ’

અને જયરાજની મૂર્તિ તેના હૃદયમાં ધર કરવા લાગી. તેને થયું—
અત્યારે જ અહીં જયરાજ હોત તો ? ’

તે શરમાઈ આંખો ઊંચી કરી, અને દ્વાર તરફ જોતાં રજનીને
તેની સામે ઉભેલી તેણે જોઈ ને ગભરાઈ હોય તેમ ઉતાવળે તૈયાર
થવા લાગી.

રજનીએ હસતાં હસતાં કહ્યું : — ‘ સુમન ! હજી કપડાં બદલી રહી
નથી ? શું કરતી હતી ? ’

‘ ચાલ, ચાલ, રસોઈ તૈયાર થવા આવી છે. ’

આશ્ચર્ય અનુભવતાં સુમને કહ્યું : ‘ એટલી વારમાં ? ’

‘ હા, પૂરી શાક તથા દૂધ જ તૈયાર કરવાનું બાકે કહેલું. ’

‘ વારું, હું જરા જયરાજને ટેલીફોન કરી દઉં ! ’

‘ આવશે અત્યારે ? ત્યાંથી જ સાથે આવવાનું કહેવું હતુંને ? ’

પરંતુ જવાબ આપવા ન રોકાતાં સુમન પાસેના ખંડમાં દોડી
ગઈ. ટેલીફોન હાથમાં લઈ, નંબર આપી જવાબની રાહ જોઈ રહી,
પરંતુ જવાબમાં ‘ જયરાજ હમણા જ બહાર ગયા ! ’ તેમ સાંભળતાં તે
નિરાશ થઈ.

રસોડામાં આવી માનકુંવરને તેણે કહ્યું ત્યારે ફરીથી આવી ભૂલ ન કરવા માટે માનકુંવરે તેને શિખામણ આપી.

કોઈ દિવસ નહિ અને આજે જ બાર જયરાજ પ્રત્યે આટલી મમતા બતાવતી જોઈ સુમનને દીલમાં નવાઈ લાગી અને જમતાં જમતાં તે વિચારોના વમળમાં ગોથાં ખાવા લાગી. બા આજે કંઈક આનંદમાં હતી. શા માટે? તે વિચારોની સાંકળ મેળવવા લાગી. તેણે બાબાપુને વાર્તાલાપ કરતાં ભાંગ્યાતૂટ્યા શબ્દોમાં જયરાજ વિશે કંઈક બોલતાં સાંભળ્યાં હતાં.

તે ફરીને આવી ત્યારે કોઈ દિવસ નહિ અને આજે જ બાર વાસેલાં જોઈ તેને ઉત્કંઠા જગી હતી અને છૂપી રીતે તે બેએકે મિનિટ બારણું આગળ ડોબી રહેલી. બાબાપુનો વાર્તાલાપ તે સમજી નહોતી, પરંતુ વાતવાતમાં એકબે વખત જયરાજનું નામ આવતાં તેણે સાંભળેલું. ત્યાર પછી જયરાજને માટે આટલી ઇતિજારી રાખતી બારને જોતાં પોતાનું અનુમાન કદાચ સાચું હોય તેમ તેને લાગ્યું અને વિચારોનું અનુસંધાન આ રીતે મળતું હોય તેમ લાગતાં, તેના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ.

જમી રહ્યા પછી પણ અન્યમનસ્ક દેખાતી સુમનને જોઈ રજનીએ કહ્યું: ‘સુમન, આજે એકાએક આટલી ગંભીર ક્યાંથી બની ગઈ?’ સુમને કંઈક હસવાનો ડોળ કરતાં કહ્યું: ‘ના રે ના!’

અને રજની પણ પોતાની માનસિક સ્થિતિની અસ્થિરતા અનુભવતાં, પોતાના ખંડમાં આવી કચાટમાંથી પુસ્તક ફેંદવા લાગી.

રજનીએ હાથમાં પુસ્તક લીધું તો ખરું, પરંતુ તેનું ચિત્ત તેમાં લાગ્યું નહિ. તે વિચારે ચડી.

વર્ષો પહેલાં છાત્રાલયના વાર્ષિકોત્સવમાં ગાયેલું કવિ નાનાલાલનું આ ગીત, એ જ હતી, પરંતુ કંઈક બીજા જ ભાવથી તેણે આજે ગાયું.

તેના હૃદયમાં કંઈ અવનવી કલ્પનાઓ દોડવા લાગી હતી. ઘેર આગ્યા પછી પણ તેનું મન અસ્થિર હતું. જ્યારાજ જાણ્યે તેના તરફ જોઈ રહ્યો હતો. તે શરમાતી હતી. આ સ્થિતિમાં તેણે રસોઈ કરી, જમી અને પુસ્તક લાયમાં લીધા પછી પણ એ જ સ્થિતિ કાયમ રહી કે જાણ્યે જ્યારાજની આંખો તેના ઉપરથી ખસતી જ નહોતી. તેને લાગ્યું કે તેનાં હૃદય અને કલ્પનાશક્તિ વધારે દુર્બલ થતાં જતાં હતાં. મનને વારી વધારે દૃઢ થવાનો સંકલ્પ કરી તે પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવવા લાગી.

અને એકાએક તેને કાંત યાદ આગ્યો. તે ગયો તે ગયો જ, પાછો ફેરવાયો નહિ. તે ક્યાં રખડતો હશે ? શું કરતો હશે ? તેની ટૂંક તથા પહેરવાની કપડાંની એક જોડ અહીં પડી છે. અહીંના ઠેકાણાનો પણ તેને ખ્યાલ નથી. તેને ક્યાં શોધવો ? કઈ રીતે શોધવો ?

સુમનને ઉદ્દોષથી તેણે કહ્યું : ‘ સુમન, વિચારે કાંત, કાણુ જાણે ક્યાંયે રખડતો હશે ? તેનાં કપડાં—ખિસ્તરો અહીં પડ્યાં છે ? તેને શોધવો ક્યાં ? ’

સુમને પુસ્તકમાંથી મુખ કાઢી કહ્યું : ‘ રજની, કાલે આપણે તેની જરૂર તપાસ કરાવીશું. ’

અને બીજું કંઈ બોલવાની ઇચ્છા ન હોય તેમ તેણે ફરી વાંચવું શરૂ કર્યું.

કાંતે જ્યારે આંખો ડિઘાડી સારે રસ્તા ઉપર પાણી છંટાઈ
 વ્યથું હતું અને થોડી થોડી ચારે થતો દ્રામનો ધરધરાટ સવારની શાંતિનો
 ભંગ કરી રહ્યો હતો. સ્ત્રીઓનાં તથા પુરુષોનાં નાનાંનાનાં ટોળાં
 બજનો ગાતાં, ગંગાસ્નાન કરી પાછાં વળતાં હતાં.

કાંતે બાંકડા ઉપર બેઠા બેઠાજ ‘ઝડ જગ મુસાફિર ભોર બયો,
 અમ રેન કહાં એ સોવત હૈ ?’ ની બેત્રણ લીટીઓ ધીમેથી લલકારી.

દુકાનના અંદરના ભાગમાં સુતેલા લૈયા જંગી ઊડ્યા હતા. એક
 વૃદ્ધ જેવા લાગતા લૈયાજી જેનું નામ રામપ્રસાદ ચૌબેહતું તે ગંગાસ્નાન
 કરી આવ્યા પછી પૂજન કરવા બેઠા હતા.

કાંતના ગણગણાટથી જ જાણ્યે જાણ્યે હોય તેમ રાજમોહનસિંહ
 આજસ મરડી ઊભો થયો અને બોલ્યો : ‘વાહ ભૈ વાહ ! તૂ તો પુરા
 ઉસ્તાદ બી હૈને ?’

પૂજન કરીને ઊડ્યા પછી ચૌબેહતું લોટામાં ભરી રાખેલ ગંગાજળ
 ચોતરફ છાંટ્યું અને રાજમોહનસિંહ તરફ જોઈ કહ્યું : ‘બિચારા લડકાકો
 સતાના નહીં રાજમોહન !’

‘વાહરે દાદા અચ્છી કહી તુમને. કીસીકા નહીં તો લડકકા મેં સતાઉં ? વાહ હૈ વાહ !’ અને તે હસી પડ્યો.

ચૌમેજીએ તેના હસવા તરફ ન જોતાં કહ્યું : ‘આજ મેં સુરજમલ સેકસે ધનકે લીધે સિકારસ કરંગા.’

એટલું કહી ફડતું પહેરી ‘સીયારામ ! સીયારામ’ કરતા ચૌમેજી ચાલતા થયા.

અને રાજમોહને કાંતને કહ્યું : ‘સ્નાન કરના હો તો લે યહ મેરા અંગોછા’ અને ફરી તે અંગોછા ફેંકતાં બોલ્યો.

‘સ્નાન ક્યા કરોગે ? ખાક ? કપડા તો કુછ હૈ નહીં !’

ફાટ્યાંતૂટ્યાં કપડાં ચાર દિવસની ગાડીની મુસાફરીથી વધારે મેલાં અને કાળી શાહી જેવાં લાગતાં હતાં. કાંતને અત્યારે જ ખ્યાલ આવ્યો કે રજનીને ત્યાંથી તેની દ્રંક તથા ગિસ્તરો સાથે લેતાં તે બૂલી ગયો હતો અને તેનું કેકાણું પૂછવા વિના તે ચાલ્યો આવેલ હતો. હવે શું ?

પાણીના નળ આગળ આવી તેણે હાથપગ ધોયા. માથું સાફ કર્યું અને અંગોછાથી લૂંછ્યું.

કાળાં શાહી જેવાં કપડાંમાં તેનો ઉજળો વાન વધારે દીપ્તો લાગ્યો અને તેના તરફ જોઈ રાજમોહને કહ્યું : ‘વાહરે ! માલુમ તો હોતા હૈ જૈસા રાનકા લડકા જોર જેટકા પલતનેક લીધે ચિંથડા બી નહીં હૈ !’

પછી કાંતને કહ્યું—‘અજ યહાંસે સીધા ધરમતલા ચલે જા હવા આ આવ’ અને ગણગણ્યો : ‘હાં ભૈ, દિનઅર ચક્કર કાટતે રહો.’

કાંતે ચાલતું શરૂ કર્યું કે તે બોલ્યો : ‘યહ સોના પટ્ટી હૈ. ખ્યાલ રખના ઓર રાતકો યહાં ચલે આના.’

અને આ દયાળુ માણસ તરફ આભારની દષ્ટિ ફેંકતો ક્યાં જવું છે તેના ખ્યાલ વગર કાંત ચાલતો થયો.

હંડીનો અનુભવ થતાં તે વધારે ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો.

સાતેક વાગ્યે જ્યારે સૂર્યનારાયણનાં દર્શન થયાં; ત્યારે કાંત મોન્યુમેન્ટના મેદાન આગળ આવી ઊભો હતો.

તેણે પોતાના જેની જ ભાષા બોલતા થોડા જુવાનોને મ્રાઉન્ડ ઉપર ક્રિકેટ રમતા દૂરથી જોયા અને તે આનંદથી ઉભરાતે હૃદયે ત્યાં આવી ઊભો.

આ ચિથરેહાલ નવા છોકરાની હાજરીથી ક્રિકેટ રમતા જુવાન છોકરા કંઈક આશ્ચર્ય અનુભવવા લાગ્યા. પછી તેની મસ્કરી કરતા રમતમાં ગુંથાયા.

વીકેટ-કીપીંગ કરતો પંદરેક વર્ષનો એક છોકરો ઘડી ઘડી વારે કાંત તરફ જોતો હતો.

કાંતે જોયું કે આ છોકરાઓ દેખાવે તેમ જ સંસ્કારે દેશના તેના સાથીઓ કરતાં વધારે સારા હતા, પરંતુ રમતમાં પછાત હતા. ફિલ્ડર્સ નબળા હતા. આ રમનારાઓમાં એક પણ સારો બોલર નહોતો.

તેને બોલિંગ કરવાની તક મળે તો ?

થોડી વાર પછી વીકેટ-કીપર બોલીંગમાં આવ્યો ત્યારે તેણે પાસે ઉભેલા કાંતને સ્નેહથી પૂછ્યું: ‘ક્યાં રહો છો તમે ?’

‘દેશમાં ?’

‘ના, ના. અહીં ?’

‘સોનાપટ્ટીમાં.’

‘સોનાપટ્ટીમાં ? કાને ત્યાં ઉતર્યા છો ?’

અહીં મારું કાંઈ ઓળખીતું નથી.’

‘ત્યારે ?’

‘સોનાપટ્ટીમાં એક દુકાનને ઓટલે પડ્યો રહું છું.’

‘હં !’

અને પ્રશ્ન પૂછનારના હીલમાં જાણ્યે દુઃખ થયું હોય અને એ વાતને વધારે છાંછેડવી યોગ્ય ન લાગતાં તેણે કહ્યું : ‘તમને રમતાં આવડે છે ?’

‘હા.’

‘બોલિંગ કરી જાણો છો ?’

‘હા.’

‘લ્યો ત્યારે.’ એમ કહી તેણે બોલ તેના હાથમાં આપ્યો.

કાંતનો પહેલો ‘બોલ’ પાણીના રેલા પેડે સીધો રિટકની અંદર અથડાયો અને આ નવા આવનાર પ્રત્યે અલુગમાની દૃષ્ટિથી જોનાર છોકરાઓ ‘આઉટ ! આઉટ’ કરતા કાંતને માનભરી નજરે જોઈ રહ્યા.

દાવ લેનાર કંઈક ચિડાયો હોય તેમ હાથમાંથી બેટને ફેંકતાં બોલ્યો, ‘આવા હાર્ડ બોલ તે ફેંકતા હશે ?’ અને કંઈક અબડતો તે ત્યાંથી તે ખસી ગયો.

છએક બોલમાં ત્યારે ત્રણ દાવ લેનાર ઊડી ગયા, ત્યારે રમનારાઓમાં ખળભળાટ જાગ્યો અને ‘બેલર’ને બદલવાની દરખાસ્ત મૂકતાં એક છોકરાએ કહ્યું : ‘અશોક, હવે તમે બોલ લો.’

કાંત અશોકના હાથમાં બોલ આપી ઊભો રહ્યો. અશોકે તેને પૂછ્યું : ‘તમારું નામ ?’

‘કાંત !’

‘વાહ ! નામ સુંદર છે ! વારુ કાંત, તમે વિકેટમાં ઊભા રહેશો ?’ અને કાંત વિકેટ-કીપર તરીકે ઊભો રહ્યો, ત્યારે ઉત્સુકતાપૂર્વક છોકરાઓ તેને જોઈ રહ્યા.

થોડી વાર પછી સૌને લાગ્યું કે એક પણ દડો વિકેટમાંથી છટકવો ન દેનાર કાંત વિકેટ-કીપર તરીકે તેની ટીમમાં તો પહેલો નંબર લઈ જાય તેમ હતો.

છેલ્લે બધાના હાવ લેવાઈ રહ્યા ત્યારે કાંતને હાવ લેવા અશોકે કહ્યું અને તેની સામે તેની ટીમમાં સૌથી હાઈ બોલ ફેંકી બાણનાર રમેશને બોલ ફેંકવાની સૂચના કરી પોતે વીકિટ-કીપિંગમાં ઊભો રહ્યો.

આ નવા હાવ લેનારને પહેલા જ બોલે હાંકવવાની-આઉટ કરવાની તાલાવેલીથી રમેશ પોતાનું બધું બળ એકઠું કરી જોરથી દડો ફેંક્યો.

અને કાંતના ફટકા સાથે દડો આઉટડરી વટાવી ગયો. તેની બેટિંગની રીત ઉપરથી રમેશને લાગ્યું કે આ હાવ લેનારને જોરથી નહિ, પરંતુ ધીમા બોલિંગ આપવામાં જ ફાસ્ટી શકાશે. એટલે બીજો બોલ તેણે કાંત ધારે તે કરતાં ખૂબ ધીમો આવ્યો. કાંતે જરા આગળ વધી ફટકા લગાવ્યો.

લગભગ પંદરેક મિનિટ સુધીમાં બધા 'બોલર' પોતાની કરામત અજમાવી ચૂક્યા, છતાં કાંત આઉટ થયો નહિ. ત્યારે થાકીને હવે નવેસરથી રમત શરુ કરવાની છે તેમ અશોકે કહ્યું. કાંતે એટલે બેટને છોડી દીધું.

અને નવી ટીમની ચૂંટણીમાં જ્યારે તેના માટે બન્ને પક્ષ તરફથી ખેંચતાણ થઈ પડી, ત્યારે કાંતે પોતે જ 'મીડલમેન'-અમ્પાયર તરીકે રહેવું જ પોતાને ફાવશે તેવી દરખાસ્ત મૂકી. બન્ને પક્ષને એ દરખાસ્ત ગમી અને બન્ને પક્ષ વતી તેને બોલિંગ કરવાની તક આપવી તેમ નક્કી થયું.

રમત શરુ થઈ અને પુરી થઈ ત્યાં સુધીમાં નિષ્પક્ષપાત રીતે તકરારને પતાવવાની કાંતની નિપુણતાથી 'અમ્પાયર' તરીકે અજમેલી ફરજથી બન્ને પક્ષના ઓકરાઓ તેના પ્રત્યે ખૂબ હતા અને બીજો દિવસે રમવા આવના માટે તેને સૌએ આગ્રહ કર્યો.

હૂર ઉમેલો અશોક કંઈક વિચારી રહ્યો હતો. ઓકરાઓ જ્યારે આઉટ ઉપરથી વિખરાવા લાગ્યા, ત્યારેય અશોક તો જાંડા વિચારમાં

ઊભો હતો. દૂરથી એક છોકરાએ પૂછ્યું : ‘કેમ અશોકભાઈ ! આવવું નથી ?’

કાંત ચાલતો થયો હતો. એ વડી મળેલું રાજ્ય જેમ હાથમાંથી સરી જતું હોય તેવું તેને લાગ્યું. તે નિરાશ થઈ આગળ વધ્યો. અશોકે તેના તરફ નજર ફેંકી અને તેના તરફ દોડ્યો. તેની પાસે આવતાં તેનો હાથ ઝાલી તેણે કહ્યું :

‘કાંત, ચાલો મારે ઘેર.’

‘પણ...’

‘પણ શું...! હું મારા બાપુને કહી તમારે માટે કંઈ રસ્તો કરાવી દઈશ !’

‘તમારા બાપુ ગુસ્સે તો નહિ થાય ને ?’

‘ના, ના; મારા પર કદી ગુસ્સે થતા જ નથી !’

‘ત્યારે ભલે !’ કહેતાં કાંતે તેની સાથે ચાલવા માંડ્યું. વિકટોરિયા મેમોરિયલને ચક્ર લગાવી તેઓ ધરમતલા આવ્યા. ત્યાંથી સેંદ્રલ એવન્યુમાં આવતાં સામે જ દેખાતા એક વિશાળ ભુવન તરફ આગળી ચીંધી અશોકે કહ્યું : ‘આ સામે દેખાય તે આપણું ઘર છે.’

‘આપણું ઘર છે—’ એમ કહેનાર આ છોકરાના વિવેક પ્રત્યે કાંત વિચારી રહ્યો અને દરવાજા આગળ બપોરે કાંતના પગ અટકવા લાગ્યા ત્યારે તેનો હાથ પકડી અશોક બોલ્યો : ‘ચાલો, ચાલો.’ અને એ જ વખતે વરંડામાં ઊભેલી યુવતીએ પૂછ્યું, ‘કેમ અશોક આવી ગયો ? સાથે કોણ છે ?’

‘માલતીબહેન, એ તો મારા મિત્ર છે !’

અને આ નવા મિત્ર તરફ માલતી આશ્ચર્યની દૃષ્ટિએ જોઈ રહી. તેના ચહેરાની પ્રતિભા અને તેના કદંગા પહેરવેશનો મેળ મળતો નહોતો તેમ અનુભવતાં જિજ્ઞાસાથી તે અશોકના કૂમમાં આવી.

પરિણીત જીવન વિના સ્ત્રીથી જીવી જ ન શકાય, એ માન્યતાને ખોટી પાડવાનો પોતે નિર્ધાર કર્યો હતો. સ્ત્રીની પરાધીનતાનું મુખ્ય કારણ તો પોતાના પૈંગ ઉપર ઊભા રહેવાની આવડત કે શક્તિ તેણે ક્યોળી ન હતી તે હતું. પુરુષોની જોડકાની, અત્યાચારની વાતો અતિ ગોઝા હતી. પુરુષોને વખોડનાર સ્ત્રીએ પ્રથમ તો પોતાની જાતને જ સુધારવાની જરૂર છે. પોતાની પરાયણતા દશાને ટાળવાના પ્રયત્નોમાં પુરુષાર્થ એ જ એના જીવનની પ્રથમ સાધના છે. એ સાધના વિના સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યની વાતો વ્યર્થ છે.

રૂપેરી ચાદર બિછાવેલા આકાશમાં પ્રકાશના પુંજ પથરાઈ રહ્યા હતા, ત્યારે બિછાનામાંથી બેઠી થતી રજની આ વિચારોને હૃદયંગમ કરતી બેઠી.

કાલે અનુભવેલા હૃદયદોર્બલ્ય માટે તેને શરમ આવી. પુરુષ જાતિના આ ક્ષણિક સાન્નિધ્યે તે આટલી નિર્બળ બની જાય તો ગુજરાતની યુવતીઓમાં પ્રાણ પૂરવાનો તેણે સંકલ્પ કર્યો છે-જીવનનો નવો

પ્રદેશ ખેડવાને તે દૃઢપ્રતિજ્ઞ થઈ છે, તે કાર્ય કઈ રીતે તે પાર પાડી શકશે ?

અને પુરુષોથી દૂર લાગ્યે પણ ક્યાં આરે આવવાનો છે ? તેણે તો તેની વચમાં જ ધૃમીને દુર્બલતાના ચેપી રોગથી દૂર રહેવાનું છે ! વિચારોના આ વમનમાં તણાતી તે યિજ્ઞાનામાં એકી થઈ અને આળસ મરડતી સુમનના દેહ તરફ જોઈ રહી !

તેના હૃદયમાં વિદ્યુતગતિએ એક વિચાર પસાર થઈ ગયો. આ સૌંદર્ય ! આ યૌવન ! સાથી વિના - સહચાર વિના-કરમાઈ ન જાય ?

અને ફરી તેને પોતાની જાત માટે તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો ! આવા વિચારો શા માટે તે કરી રહી છે ?

મધુર સ્વપ્નમાંથી જાગ્યે વાસ્તવિક જગત ઉપર સરી પડી હોય તેમ સુમનના ગુલામી ચહેરા પર એક મધુર હાસ્ય ફરકી રહ્યું હતું. અણા વખતના જૂના પરિચય પ્રક્ટી નવી જ દૃષ્ટિએ જયરાજની સાથે સુમનના પરિચયે હૃદયમાં કંઈક નવો જ પમરાટ પાથર્યો હતો. તેના જીવનની ક્યારીમાં કંઈક નવું જ જળ સિંચાયું હતું.

તેનું હૃદય આશા, ઉમંગ અને ઊર્મિઓથી ભર્યુંભર્યું લાગતું હતું. રાતદિવસ તેને સોણુલાં આવતાં હતાં. સવારની ગુલામી નિદ્રામાં તેને મધુર સ્વપ્ન આવ્યું હતું. ઊડતાંવેંત એ બુલાતા સ્વપ્નને ફરી તાબુ કરવાની તે કાશિશ કરી રહી હતી.

સ્મૃતિમાંથી સરી જતી એ કલ્પનાસૃષ્ટિને મનઃચક્ષુ આગળ ખેંચી લાવવા તે પ્રયત્ન કરવા લાગી.

અને એ કલ્પનાસૃષ્ટિના ટૂંકડેટૂંકડા કરતો અવાજ આવ્યો, “સુમન ઊડવું નથી ?”

અવાજમાં મિઠાશ હતી, પરંતુ સુમનને તે કર્કશ લાગ્યો. કંઈ

જવાબ આપ્યા વિના રજનિને ઝોડવાનો પ્રયત્ન કરતી તે પાછી સર્પ જવા લાગી.

રજનીએ તેની પાસે આવી રજનિને ઉચ્ચકતાં કહ્યું : ‘કમ, ઠીક નથી સુમન ?’

જવાબમાં માત્ર ‘ઉંહું’ સાંભળાયું.

અને તેને સૂવા દઇ રજની પોતાના કામે લાગી. મપોરના જમીને પરવાર્યા પછી તે તેના રૂમમાં આવી ત્યારે પાસેના ખંડમાં તેણે માહસુખભાઈ તથા મંગળદાસને નીચે મુજબ વાતો કરતા સાંભળ્યા.

‘માસાનો કાગળ હતો.’ માહસુખભાઈએ કહ્યું.

‘અરિહંત ! અરિહંત ! બિચારા માણેકલાલ ! આપડાના માથેમી હજી ભાર ઉતર્યો નહિ. જેવી કરમની ગતિ !’

‘રજનીને મોકલવાનું લખે છે.’

‘એમ તે કંઈ અને ? રજનીને અહીં ફાવી ગયું છે ને ?’

‘પણ માસા લખે તો મોકલ્યા વિના છૂટકો છે ?’

‘હા એ યે ખરું !-જેવી ધરધણીની મરજી. પણ મારી રજનીને પૂછી જોઈ ત્યારે ખબર પડે !’

‘રજની તો હક લઈ બેઠી છે.’

‘છોકરું છે, એને તો ફાવે ત્યાં રહે.’

રજનીને તો અહીં રહેવું છે, પણ પોતાની મેજે ગુજરાન ચલાવી શકે તે માટે કંઈ કામ શોધી રહી છે !’

‘અરિહંત ! અરિહંત !! એવું તે કંઈ હોય ?’

‘અહીં શી ખાટ છે ? પ્રભુની પુનાઈ છે અને હવે આપણે ઘેર તે કેટલા દી !-ઉંમરલાયક દીકરી તો સાસરે જ શાભે ને ?’

માહસુખલાઈએ ચચાને લંબાવવી વ્યર્થ લાગતાં કહ્યું : ‘ હું માસાને લખી નાખું છું. એકાદ બે માસ હમણાં રજની અહીં જ રહેશે. ’

વાતો બંધ પડી એ જ વખતે રજનીએ જયરાજને રૂમમાં પ્રવેશ કરતો જોયો અને તેની પ્રતીક્ષા કરતી તે દાર આગળ જોઈ. દારમાં પ્રવેશ કરતા જયરાજને જોઈ માહસુખલાઈએ પ્રશ્ન કર્યો :

‘ કેમ ! અત્યારે જયરાજ ? ’

‘ હા, જરા અગત્યની ચચા કરવાની હતી એટલે ઓફિસ કરતાં ઘર જ ફીક ગણાઈ, તેમ લાગતાં હું અહીં આવ્યો. ’ જયરાજે કહ્યું.

‘ હા ! ’ માહસુખલાઈ ટૂંકા જવાબ આપતા પ્રતીક્ષા કરી રહ્યા.

‘ આપણી દરખાસ્તથી મળૂરોને સંતોષ ન થયો ! કામદાર સંઘના સેક્રેટરી મારી પાસે હમણાં જ આવી ગયા. ’ જયરાજે કહ્યું.

‘ એ તો આવ્યાજ કરશે. એનું પેટ પહોળું થતું જાય છે. મારાથી એને નહિ પહોંચાય. મીલ કાલે બંધ થતી હોય તો બલે આજે થાય. તેને સાફ સાફ સંભળાવી દો કે આથી વધારે કંઈ થઈ શકે તેમ નથી. ’

માહસુખલાઈના આ ઉતાવળા નિર્ણયથી અચકાતાં જયરાજે કહ્યું : ‘ ના, ના; એમ તો નહિ બને. તમારો નિર્ણય કંઈક ઉતાવળો લાગે છે ! ’

‘ જયરાજ ! તમે મળૂરોની વકીલાત કરવા તો નથી આવ્યા ને ? ’ માહસુખલાઈે ઉઝ થતાં કહ્યું.

‘ ના, પણ મને લાગે છે કે આપણા માટે આજે તક છે. બધી મીલો જ્યારે બંધ થઈ રહી છે, ત્યારે આપણી મીલ ચાલુ હશે તો આપણે કદાચ પગલર થઈ જઈશું. ’ જયરાજ દલીલ કરી.

‘ મીઝો બંધ થશે એમાં નુકસાન શું છે? માલના ભાવો અચુક વધવાના જ. ’

‘ એ તો વધશે જ. એ વધારાનો લાભ પણ મળશે અને નવા ઉત્પાદનના પણ સારા ભાવો મળશે. ’

‘ કામદારોને વધારો આપી રહ્યા છીએ તેનું? ’

‘ તે બહુ નહિયાં છે. ’

‘ અંદાજ કરી જોયો છે? ’

‘ હા, હ્યો; આ આંકડા ! ’

જયરાજે તેની સામે ચાલુ સ્ટોકના નવા ઉત્પાદનના વધવા જોઈતા ભાવ વજેરોનો અંદાજ મૂક્યો. તે સામે વધારાના ખર્ચાના આંકડા મૂક્યા હતા.

આંકડા સમજવાનો પ્રયત્ન કરતા માહસુખભાઈએ જયરાજ તરફ જોયું અને કંઈક નવી ગૂંચ ઉઠેલવા મથતાં તેણે કહ્યું: ‘ પણ ખીજી મીલોના માલિકો સાથેનો આપણો સંબંધ? ’

‘ આજની મોંઘવારીને અંગે કોબી થયેલી મજૂરોની હાડમારીનો પ્રશ્ન વધારે અગત્યનો છે. તે ખીજાઓ ન સમજે તો આપણે શું? અને મિલમાલિકો કરતાં મજૂરો સાથેનો સંબંધ વધારે જાળવવાનો છે ! ’ જયરાજે કહ્યું.

માહસુખભાઈને જયરાજની આ ચાલ ગૂંચવાડાલેલી લાગી. તેને દીલમાં થયું જયરાજ તેને છેતરી તો નહોતો રહ્યો ને? સમાજવાદનો વિરોધ કરતો આ જીવાન હંમેશાં મજૂરોની તરફેણ કરતો અને એ તરફેણ એ મજૂરોના હિત કરતાં માલિકના હિતમાં વધારે છે, એવું તે હસાવવા મથતો.

એ શું સાચું હતું ?

ખરેખર એ સાચું હતું કે જયરાજ પરિસ્થિતિની 'તક'નો લાભ લઈ રહ્યો હતો ?

ખીજી મીલો બંધ રહે એટલે ભાવે વધવાના જ અને તેની મીલનું ઉત્પાદન માલની અછતને લીધે એક સેકંડમાં ચૃ થઈ જાય સાથે સાથે વધતી જતી બજારનો પણ લાભ મળે, પણ મીલમાલેકામાં પોતે અળખામણો નહિ થઈ પડે ?

એમ તો થશે જ, પણ જનતાની દૃષ્ટિએ તે ઉદાર ગણાશે. પ્રગતિવિરોધી નહિ, પરંતુ પ્રગતિના કદમ સાથે કદમ મિલાવતા વ્યાપારી તરીકે તેની પ્રતિષ્ઠા જનમશે અને આવા વિચારોની ભાંજગડ કરતાં તેણે જયરાજને કહ્યું : 'તને ઠીક લાગે તેમ કર.'

અને જયરાજ આ જવાબથી સંતોષ પામતો દાર સુધી પહોંચ્યો કે માહસુખભાઈએ તેને સંબોધી કહ્યું :—

'જયરાજ જરા ઊભા રહો તો. પેલી વાતનો કંઈ નિર્ણય આવ્યો ? જગમોહનદાસ શેઠને મળી આવ્યા ?'

'ના, જી. કાલે મળવાનો હતો તેમણે 'ટાઈમ' આપ્યો છે.'

'ત્યારે કાલે તેમને મળવા જાવ તે પહેલાં મને જરૂર મળી જશે.'

'જી.'

'સુરેશચાંચુને મળ્યા હતા ?'

'હા. પણ તેમને હતું મનાવવા રહેશે !'

'એમ ? જરા ચક્રમ છે. સંભાળીને તેનાથી કામ લેજો. અને જુઓ; આમ આવો !'

જયરાજ પાસે આવ્યો. ત્યારે તેણે તેના કાન સુધી મોહું લઈ જઈ તેણે કહ્યું : 'જગમોહનદાસ શેઠને કહેજો કે ખીજી કાઉન્સિલરોને મનાવવામાં બેપાંચ હજારનો ધુમાડો કરવો પડે તોયે હરકત નહિ.'

'હા.' જયરાજે જરા વિચારમગ્ન થતાં કહ્યું.

‘જરા બાહોશીથી કામ હાથમાં લેશે, તો ફતેહ છે. સમજ્યા ?
બસ ખાસ બીબું કંઈ કહેવાનું નથી.’

અને જયરાજને ત્યાંથી જતો જોઈ તે મમતાથી તેના તરફ
મીટ માંડી રહ્યા.

માહસુલાલને મુંબઈથી અહીં આવી મીલ શરૂ કર્યે હજી બેઅઢી
વર્ષ થયા હતાં. રીસીવરના હાથમાં ગયેલી પાંચેક લાખ રૂપિયાની
કિંમતની આ મીલ દોઢ લાખ રૂપિયામાં તેને મળી ગઈ હતી.

અમદાવાદ અને મુંબઈની મીલો ઉપર જ આધાર રાખતા બંગાળમાં
આ ઉલોગને વિકસાવવો કઠિન હોવા છતાંયે લાભપ્રદ હતો, તેમ લાગતાં,
નિવૃત્તિમય જીવન ગાળવાની ઇચ્છા હોવા છતાંયે મુંબઈ છોડી મહાસુખલાલ
શેઠે કલકત્તા વસાવ્યું હતું. સરૂઆતના એકાદ વર્ષમાં મારવાડીને બદલી
બંગાળી વ્યવસ્થાપક તેણે રોકેલ, પરંતુ તેનાથી તે નિરાશ થયેલા અને
અહીં આવી ભરાયા હોય તેમ તેને લાગેલું.

પરંતુ જુવાન જયરાજ સાંપડ્યા પછી પોતાના માથેથી ભાર
હળવો થશે તેવી તેને આશા બંધાઈ અને દોઢેક વર્ષમાં તેની આશા
ફૂળી હોય તેમ તેને લાગ્યું.

દોઢ વર્ષમાં જયરાજે પોતાની વ્યવસ્થાશક્તિથી - બાહોશીથી -
મીલને પગભર કરી એટલું જ નહિ, પરંતુ તેની મીલમાં બનેલો માલ
બંગાળના ગામડે ગામડે લોકપ્રિય થઈ પડ્યો. તેની સ્વસ્તિક ડીઝાઈનની
સાડી માટે લોકો પડાપડી કરતા. તેણે આવતાં વેંત સારા કારીગરોને
પ્રોત્સાહન આપી પોતાની મીલમાં રોક્યા. ૨૫-૫૦ નો વધારે પગાર
આપી, જુવાન ડીઝાઈનરોને દાલખ કર્યા.

તેણે મજૂરોને સંતોષી વધારે પ્રમાણમાં તેમ જ સરસ કામ લેવું
શરૂ કર્યું.

કટાઈ ગયેલી મશીનરીને બદલે નવી મશીનરી વસાવી. શરૂ-શરૂમાં તો શેઠને જયરાજની આ પદ્ધતિ ખર્ચાળ લાગી; પરંતુ જયરાજના દૃઢ મનોબળ આગળ તેણે પ્રથમ મૌન સેવ્યું અને પછી તેની ઇચ્છાને અનુકૂળ થવામાં જ તેણે પોતાનું હિત જોયું. આમ દિવસો જતા જયરાજ તેનો જમણો હાથ થઈ પડ્યો.

નાનપણથી જ માહસુખભાઈની જીવન જીવવાની રીત કલાત્મક હતી. ઊર્મિભર્યું જીવન જીવવામાં તે માનતા હતા. યૌવનભર્યાં જીવનતેય તેણે માણ્યું હતું. માનકુંવર યુવાન અવસ્થામાં ખૂબસુરત હતી. ઝાઝુ બાણેલી તો નહોતી, પરંતુ રસિક હતી. આજે પ્રૌઢાવસ્થામાંયે તેનું મુખ તેના સૌંદર્યનું સાક્ષી પૂરતું, પરંતુ થોડા વર્ષ પહેલાં જ તેના જીવાન પુત્ર સુરેશ અવસાન પામ્યો હતો. એ અવસાનને માહસુખભાઈ વીસરી ગયા હતા.

એમની પ્રકૃતિ જ એવી હતી, પરંતુ માનકુંવર મૂલી શકી નહોતી. જીવાન પુત્રના અવસાનનો ધ્રા હંમેશાં તેના હૃદયમાં તાજો જ રહેતો, એટલે તેના જીવનમાં ઉત્સાહ કે રસવૃત્તિને સ્થાને નૈરાશ્ય અને વિરક્તિ ધર કરી ગયાં હતાં.

પહેરવાઝોડવાની, ખાવાપીવાની તેને જગાયે અભિલાષા રહી નહોતી. છતાંયે તે સુમનના કે શિરીષના અભિલાષની આડે ન આવતી.

માહસુખભાઈ છેલ્લાં એ એક વર્ષ થયાં તેનામાં એછી રસ લેતા અને પોતાના જીવનને બીજી જ રીતે ઘડવાનો, મનને વ્યાપારમાં શેકવાનો પ્રયત્ન કરતા, પરંતુ જયરાજની અતિ નિયમિતતાએ તેને અનિયમિત બનાવ્યા હતા. તેના અતિ ખર્ચે તેને કંઈક એદરકારી સેવતા કર્યા હતા.

આ જયરાજને તેના પરિશ્રમનો કઈ રીતે બદલો આપવો, તેની વિચારણા આજના પ્રસંગ પછી ફરી ગમત થઈ.

સુમનને માટે આથી વધારે સારો વર મળવાનો નથી, તેની ખાત્રી થતાં તેણે પોતાનો વિચાર સુમનને તેની સાથેજ પરણાવવાનો દૃઢ કર્યો હતો.

માનકુંવર આગળ તેનો ઇશારો પણ કરી દીધેલો હતો. આજે તેને ધધામાં—વ્યાપારમાં—આથી વધારે થોડા સાથી સાંપડવો અશક્ય હતો તેમ લાગતાં તેને પગારદાર નહિ પરંતુ ભાગીદાર બનાવવાની તે ગણતરી કરી રહ્યા હતા.

પોતાના રૂમ પાસેથી પસાર થતા જયરાજને રોકતાં સુમને કહ્યું:
“ આવોને ? ”

અને તેની પ્રતીક્ષા કરતી રજનીએ પણ આગ્રહ કરી તેને જોમો રાખતાં કહ્યું: ‘ તમને મોડું તો થશે, પણ મારે થોડી અગત્યની વાત કરવાની છે ! ’

અગત્યની વાત સાંભળવાને ઉત્સુક થયેલો જયરાજ આ યુવાન સ્ત્રી તરફ જોઈ રહ્યો અને રૂમમાં આવતાં તેણે કહ્યું: ‘ કહો, શું કહેવાનું છે તમારે ? ’

‘ ગુજરાતની નારી જાતિને સ્વાશ્રયી બનાવવાના મારા પ્રયાસમાં સાથ આપશો કે નહિ ? ’ રજનીએ સીધો પ્રશ્ન કર્યો.

‘ કઈ જાતનો ? ’ જયરાજે સામો પ્રશ્ન કર્યો.

‘ એ તો પછી. પહેલાં વચન તો આપો ! ’ રજનીએ કહ્યું.

‘ વાહ ! એમ તે વચન અપાતાં હશે ? ’ જયરાજે રિમત કરતાં કહ્યું. પછી જરા અટકી તે બોલ્યો: ‘ રજની, આપણે નિશાંતે આ બાબતની ચર્ચા કરીએ તો ? ’

સુમનને પણ એ જ ઠીક લાગતાં તેણે જયરાજના અભિપ્રાયને સંમતિ આપી.

‘ ત્યારે ફરી આપણે ક્યારે મળીશું ? ’ રજનીએ ઇંતેજારીયા પૂછ્યું.

‘ કાલે સવારે જ તમે બન્ને આવો તો લેઈકે ઉપર ફરવા પણ જઈએ અને સાથે સાથે વાતો કરવાની પણ મજા પડશે ! ’ જયરાજે કહ્યું.

સુમનને એ વાત ગમી. તેણે હાંસયા કહ્યું - ‘ ત્યારે ફીક. જી વાગ્યે અમે તમોને બોલાવીશું. ’

‘ સારું ત્યારે. ’

અને સુમન તથા રજનીએ તેને નમસ્કાર કર્યા.

સીડી ઉતરતાં જયરાજને એકી દશ સુમન જોઈ રહી.

અશોક રૂમમાં આવતાં જ પોતાની બેઠ ઉઘાડી કપડાં કાઢવા લાગ્યો અને કાંતને સલુનમાં લઈ જવાની ત્યાં ઉભેલા નોકરને સૂચના કરી. કંઈક અચકતા મને કાંત નોકરની પાછળ ગયો.

પંદરસોળ વર્ષનો અશોક શરીરે કઢાવર તેમજ દેખાવડા હતો. હજી હમણાં જ તેણે બી. ક્રામ. ની પરીક્ષા આપી હતી. તેનો ખ્યાલ તો આગળ અભ્યાસ કરવાનો હતો, પરંતુ તેના પિતાશ્રીની ઇચ્છા પોતાના કામમાં જ તેને જોડવાની હતી.

પરીક્ષાનું પરિણામ હજી આવ્યું નહોતું. તેના મિત્રોમાં કોઈ ધનિક પિતાના પુત્ર તો કોઈ નોકરિયાત વર્ગના જુવાનો હતા.

સંસ્કારી અને જીવનની દૃષ્ટિ ધરાતા આ જુવાનો ગુજરાતથી ખૂબ દૂર વસેલા અહીંના ગુજરાતીઓમાં જીવન અને સંસ્કારની દૃષ્ટિએ કંઈક આગળ વધેલા ગણાતા. કંડીના દિવસોમાં ફરવા નીકળવાની જાણુઓ આ મિત્રમંડળ પહેલાં તો થોડા દિવસ નિયમિત મેદાનમાં ફરવા આવવા લાગ્યું. પછી કંઈક રમતગમતની દૃષ્ટિએ ક્રિકેટની રમત રમવાનું નક્કી કર્યું. થોડા દિવસની પ્રેક્ટિસ પછી ગુજરાતી શાળાના

નિદ્યાર્થી સાથે તેઓએ 'મેચ' ગોઠવી. આ 'મેચ'માં કાંત તેને ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડશે, એ દષ્ટિએ તેનો પરિચય સાધવાનું અશોકને દિલ થયું અને ત્યાર પછી તે તેની સમગ્ર વિચારણા કાંતને મિત્ર ખનાવી લેવામાં તથા તેને ઠેકાણે પાડવાનાં સ્વપ્નાં ધડવામાં ચાલી. માલતી પાસે તેણે કાંતની ક્રિકેટિયર તરીકેની ખૂબ પ્રશંસા કરી.

વીસેક વર્ષના કાંતના ચહેરા પર અમલુ છતાંયે સંસ્કારિતાની છાપ હતી. તેના ચહેરા ઉપર નિશ્ચિતતા તરવરતી હતી. તેના શરીરમાં રફર્તિ અને હૃદયમાં સાહસ છલોછલ ભર્યાં હતાં.

નાનુક દેખાતી માલતીના હૃદયમાં કાંત પ્રત્યે આકર્ષિક મમતા જાગી અને અશોકને પ્રેરણા આપી કાંત આવે તે પહેલાં તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

સહુનમાંથી કાંત આવ્યો ત્યારે તેના ચહેરા ઉપર ઓજસૂ નીતરતું હતું. અશોકે તેને નાહી આવવા કહ્યું અને પોતાનો લેઘો તથા શર્ટ આપતાં બાથરૂપ દેખાડી !

લેઘો તથા શર્ટ હાથમાં લેતાં કાંત અશોકના શરીર તરફ જોઈ રહ્યો અને અશોકના શરીરનો બાંધો લગભગ પોતાના જોવા જ હોવાની ખાતરી થતાં તે સ્નાનગૃહમાં ગયો.

સ્નાનગૃહમાંથી નીકળી આવના પાસે આવી તે બાલસમારવા લાગ્યો.

પોતાનાં રૂપરંગ નતપ્રયે તદ્દન ફરી ગયાં હોય તેમ લાગતાં તેણે અશોક તરફ નજર ફરી અને અશોકે સ્નેહભર્યું શ્લોક કહ્યું.

આ અગ્નાત જગ્યાએ દોરી લાવનાર વિધિના અજ્ઞાત વિધાનને ઉકેલવા મથતો, મુંઝાતો, હર્ષ પામતો તે અશોક તરફ જોઈ રહ્યો. ક્યાં અશોક અને ક્યાં પોતે ?

આ મિત્રતા ટકી શકશે ? તેના જેવો અમલુ ગામડિયો, અશોકનો મિત્ર હોઈ શકે ?

સામેની દિવાલ ઉપરની ઘડિયાળમાં અગીઆરના ટકારા થતાં અશોકે કાંતનો હાથ પકડતાં કહ્યું : ' ચાલો; આપણે કારખાને જઈ આવીએ ! '

જગમોહનદાસ શેઠનું આ લોહાનું કારખાનું માત્ર સાધારણ કારખાનું ન હતું. એ કારખાનાનો વિસ્તાર એકાદ નાના ગામ જેવડો હતો. લગભગ દશેક હમ્મર મજૂર આ કારખાનામાં કામ કરતા હતા. ગંગાને સામે કડિ આવેલા ખેલૂરથી થોડું દૂર આ કારખાનું ઊભું કર્યું હતું અને ધીમેધીમે એ કારખાનું એક નાના શહેરના રૂપમાં ફેરવાઈ ગયું હતું. ત્યાંની વસ્તીના લોકો તેને જગમોહનપુરના નામથી સંબોધતા.

અને સુરેશ બાણના હાથમાં કારખાનાની વ્યવસ્થા આવ્યા પછી આ નાના ગામને નાનાશા શહેરનું સ્વરૂપ સંપાદ્યું હતું.

વિદ્યાલય, બાલમંદિર, હોસ્પિટલ, રાત્રિશાળા, પ્રસૂતિગૃહ વગેરે નાની નાની સુંદર સંસ્થાથી આ નાનું ગામ શોભી રહ્યું હતું.

અને જગમોહનદાસનું આ કારખાનું બીજાં ઘણાંયે મોટાં કારખાનાં કરતાં વધારે પ્રતિષ્ઠા પામ્યું હતું. આ કારખાનું જોયા પછી મૂડીવાદના કદરમાં કદર વિરોધીનો ઉગ્ર વિરોધ પણ શાંત થઈ જતો.

જગમોહનપુરની મુખ્ય સડકના દ્વાર આગળ ગાડી આવી ઊભી ત્યારે કાંતને લાગ્યું કે, કોઈ બીજા શહેરમાં તેઓ પ્રવેશી રહ્યા છે !

' અહીંથી આપણા કારખાનાની હદ શરૂ થાય છે ! ' અશોકે કહ્યું.

અને ગાડી અરધોએક માઇલ વટાવતી ' શારૂસ ' ડીપાર્ટમેન્ટ આગળ આવી ઊભી રહી.

આ રાક્ષસી યત્રીમાંથી બહાર પડતાં લોહાનાં પતરાંના અવાજ કાનને ફાડી નાખતા હતા. બીજી તરફ ખૂબ ઊંચી લોહાની ચીમનીઓ-કાઠીઓ જેની ઉંચાઈ નીચે જાણ્યે ઉતરનારના માથે હમણાં આવી પડશે તેમ ડારતી ઊભી હતી.

જમીન આ મશીનોના હલનચલનથી ઘૂંટી રહી હતી. દૂર ફૂલની બેલોમાં છુપાયેલ એક નાના બંગલા તરફ અશોક વળ્યો અને ગાડીમાંથી ઉતરી કાંતની સાથે તે કેબિનમાં દાખલ થયો.

કેબિનમાં કાર્યવ્યસ્ત સુરેશભાઈને તેણે નમસ્કાર કર્યા અને કાંતે પણ તેનું અનુકરણ કર્યું.

આ નવાગંતુક જીવાનનો સુરેશભાઈએ પરિચય પૂછ્યો. અશોકે કાંતનો પોતાના મિત્ર તરીકેનો પરિચય આપતાં કોઈ કામકાજમાં તેને ગોઠવી શકાય તેમ હોય તો કંઈક વ્યવસ્થા કરવાની ભલામણ કરી. સુરેશભાઈ સરળ સ્વભાવ તેમ જ મજૂરો પ્રત્યેની હમદર્દીને લીધે મજૂર વર્ગમાં પ્રિય થઈ પડ્યા હતા. મજૂરોને તેના ઉપર અજબ શ્રદ્ધા હતી.

જગમોહનદાસ અજબ ખેડાડી હતા. સમાજવાદ, મજૂરોનું હિત કે એવી બીજી કોઈ શ્રેણીમાં તે માનનારા નહોતા. તે સ્વભાવે, સંસ્કારે પાકા મૂડીવાદી હતા. તે દાવ ખેલી જાણતા. પોતાના સ્વાર્થને માટે જળ ગિછાવી જાણતા. સુરેશભાઈ જે કંઈ મજૂરોના લાભમાં તેની પાસે કરાવી શકતા અને સફળ થતાં કુદ્રાતા તે તો ભલાભોળા સ્વભાવને લીધે જ. બાકી જગમોહનદાસ તો સુરેશભાઈની ભલમનસાઈની લાલ લેતા. મજૂરોના માટે આવા નાના નાના ખર્ચાની મંજૂરી આપતા અને એ રીતે તેની મોટી માંગોને જીલાવી દેતા.

સુરેશભાઈને મજૂર-શ્રી માટે પ્રસૂતિગૃહની જરૂર લાગતાં જગમોહનદાસ આગળ દરખાસ્ત મૂકતા. અને જગમોહનદાસભાઈ જવાબમાં કહેત. : ‘આ તે તને શી લત લાગી છે? આમ મજૂરોના ભલા માટે જ રાત દિવસ ફીકર રાખ્યા કરશો તો બીજા કામ ક્યારે સંભાળશો?’ અને થોડીવાર કંઈક વિચારીને કહેતા-‘જુઓ, આ બાલમંદિર, પ્રસૂતિ-ગૃહો એમ એક પછી એક ખર્ચા વધારવાની યોજના ઘડ્યા કરશો, તો આર્થિક દૃષ્ટિએ પણ આપણે સંકટમાં આવી પડીશું અને આટલું

કરતાં એ મજૂરોને ક્યાં સંતોષ છે ? બીજા ક્યા કારખાનામાં મજૂરોનું આટલે સુધી ધ્યાન રખાય છે ?

અને ખૂબ રકઝક પછી તેઓ મંજૂરી આપતા. સુરેશભાણુ આ ભલા શેઠની ઉદારતા વિષે ઇશારો કરી મજૂરોને ખંતપૂર્વક કામ કરવાની ભલામણ કરતા.

અશોકે કાંત માટે ભલામણ કરી. સુરેશભાણુને પોતાની નીચે કામ કરી શકે તેવા એક ઘરના જેવાજ વિશ્વાસુ માણસની જરૂર હતી.

કારખાનાની આ નાની નાની મજૂરો માટે સ્થાપેલી સંસ્થાની વ્યવસ્થા પોતે એકલા જાળવી શકતા નહોતા, કારણકે ઓફિસનાં અનેક કાર્યોના બોજ નીચે પોતે ઢબાયેલા રહેતા.

માત્ર સેવા અર્થે જ ચાલતી આ સંસ્થાના સંપર્કમાં વધારે સમય તેમનાથી ગાળી શકતો નહિ. મજૂર વર્ગની આંતરિક સ્થિતિ તેમજ તેમનાં દુઃખ જોવાની પણ પોતાની ફરજ હોય તેમ તેમને લાગતું, પરંતુ તેમના સંપર્કમાં રહેવા જેટલો તેને સમય ક્યાં મળતો હતો ?

અને પોતાની આ પરિસ્થિતિનાં-સમયના અભાવનાં-તેણે અશોક આગળ રોહણાં ગાયાં.

આ ભલા માણસ માટે અશોકને માન હતું. તેને લાગ્યું કે આ કામમાં કાંત તેને જરૂર ઉપયોગી નીવડશે. એ બદાને આગળ જતા-મજૂરોના ખૂબ સંપર્કમાં આવતા. તેમનું દીલ છતી લેતાં-ભવિષ્યમાં ક્યારેક મૂડી-મજૂરીના સંઘર્ષ વખતે તે તેને પોતાને જ ઉપયોગી થઈ પડશે.

સુરેશભાણુ કાંતને પોતાની સાથે લઈ જગમોહનદાસની કેબિનમાં આવ્યા. સિગારેટના ધુમાડા કાઢતા જગમોહનદાસ એક હાથ લમણે મૂકી કંઈક વિચારી રહ્યા હતા.

સુરેશભાણુ થોડી વાર બેસા રહ્યા. જગમોહનદાસની તેના પર નજર પડતાં કહ્યું-‘કેમ ? શું કાંઈ પૂછવાનું હતું ?’

મજૂરોની ભરતી કે ઓફિસ અર્થે જે કંઈ ફેરબદલી કરવી પડતી તે સુરેશભાણુ શેઠને પૂછ્યા વિના કરતા. અને એવી નાની નાની બાબતો જોવાની શેઠને કુરસદેય નહોતી. પરંતુ કેટલાક ઓફિસ સાથે સંબંધ ન ધરાવતા કાર્યો માટે તેઓ અચૂક શેઠને પૂછતા. જગમોહન શેઠના પ્રશ્નોત્તો જવાબ આપતાં સુરેશભાણુએ કહ્યું - ‘અશોકના આ મિત્ર છે. અશોકભાઈએ ઓફિસનાં કાંઈ કાર્યમાં તેમને ગોઠવવાની મને ખાસ ભલામણ કરી છે. મજૂરોના સંપર્કમાં આવવાની તેમ જ તેને માટે ચાલતી સંસ્થાની દેખરેખ રાખવાનો મને કંઈકે ઓછો સમય મળે છે. મને લાગ્યું કે આ જીવાન માણસ મને એ રીતે ઉપયોગી થઈ પડશે ! એટલે એ વિષે આપને પૂછવા આવ્યો હતો.’

‘વાહ, બહુ સારી દરખાસ્ત લાવ્યા છે ! આજે મજૂરોના સંપર્કમાં આવવાની, કાલે મજૂરોના સુખદુઃખના નિવારણની અને ત્યાર પછી મજૂરોને મીઠાના ભાગીદાર બનાવવાની તમે તો દરખાસ્ત લાવશો ! તમારા સ્વભાવને મારે ક્યાં સુધી સંતોષવો તે જ મને તો સ્પષ્ટ નથી.’ આટલું કહી જગમોહનદાસે કાંત તરફ જોયું. એ અશોકનો મિત્ર હતો તેનો ખ્યાલ કર્યો. આ જીવાન માણસ ઉપયોગી નીવડશે એમ લાગતાં તેણે કહ્યું :

‘સારું ! તમને ઠીક લાગે તેમ કરી લેતા હો તો ? આવી નજીવી બાબતોને શા માટે મારી પાસે લાવ્યાં છે ?’ અને પાસે પડેલું છાપું ઉપાડી તે વાંચવા લાગ્યા. મુંઝવણ અનુભવતા સુરેશભાણુ ત્યાંથી નમસ્કાર કરી કાંત સાથે બહાર નીકળ્યા. કાંત જગમોહન શેઠને પાણીદાર લાગ્યો. અને અશોકનો આ મિત્ર અશોકની કારકિર્દીમાં ઉપયોગી નીવડશે તેમ તેને લાગ્યું. કાંતને તેને સંભાળવાના કાર્યની ફરેખા સમજાવી. સુરેશભાણુ આગળ ખેસવાની તેને ભલામણ કરી. પોતે બપોરે તેને લેવા આવશે તેમ કહી અશોક ચાલતો થયો.

સાધારણ કુટુંબમાં ઉછરેલા જગમોહનદાસ શેક પોતાના બુદ્ધિ-બળ, સ્વાશ્રયીપણું તથા પુરુષાર્થના બળે અસાધારણ રિથિતિએ પહોંચ્યા હતા. અઠગક ધનસંપત્તિના તે માલીક હતા. કારપોરેશનના તથા અસે-અપ્લીના તેઓ સભ્ય હતા. એક સાધારણ કાપડની દુકાનમાં શરૂઆતમાં કામ કરતાં તે લોકસેવાના કાર્યમાં રસ લેવા લાગ્યા. બડા બળ્તર વોર્ડની શેરીઓમાં રહેતી ગંદકી કે કાઢના મકાન પાસે એકઠો થયેલો કચરો, તે વોર્ડમાં ફેંકાતાં જતાં તાવ કે બિમારીનું મૂળ છે-તેવો લેકામાં તે પ્રચાર કરતા. તેના વોર્ડના કારપોરેશનના સભ્યનું ધ્યાન ખેંચતા, પત્રવ્યવહાર ચલાવતા અને જવાબમાં સભ્યો તેને પ્રેમપૂર્વક મુલાકાત આપતા. તેની સૂચના માટે આહાર પ્રદર્શિત કરતા. અને આમ કંઈને કંઈ બદાને જગમોહનદાસ મોટા માણસોના પરિચયમાં આવવા લાગ્યા હતા.

અને આ પરિચયને પરિણામે તેમણે એક વૃદ્ધ પરંતુ નવી દષ્ટિના તેમ જ સંસ્કારી મારવાડી શેકની પ્રીતિ સંપાદન કરી. તેના નાના પ્રમાણમાં ચાલી રહેલા કારખાનાના ભાગીદાર બન્યા અને છેવટે પોતાની

બુદ્ધિબળે જન્મવેલા કારખાનાના તે એકલા માલિક થઈ પડ્યા. આર્થિક સ્થિતિએ સદ્ગર થતાં કારપોરેશનની ચૂંટણીમાં ઊભા રહ્યા અને તેનો મીલનસાર સ્વભાવ, વાફપદ્ધતાને લીધે તેઓ ગુજરાતી પ્રજાના એક જ પ્રતિનિધિ તરીકે ચૂંટણીમાં સફળ પણ થયા. કાર-પોરેશનમાં આવ્યા પછી તેમની લાગવગ ખૂબ વધી અને એ લાગવગને પરિણામે આજના જગમોહનપુરના પાયા નાખાયા. આય ધીમેધીમે પ્રગતિ કરતું કારખાનું આજની પરિસ્થિતિએ પહોંચ્યું.

આર્થિક પ્રતિષ્ઠા જનમતાં તેઓએ બંગાળ એસેમ્બલીમાં પગ-પેસાશે કર્યો અને ત્યાર પછી તરત જ તેમને ‘સર’ની ઉપાધિ મળી.

જમીને ઊઠ્યા પછી તેઓ સોફા ઉપર આરામ કરતા પડ્યા હતા ત્યાં માલતીએ આવી કહ્યું: ‘બાપુજી! અશોક પાસ થયો છે. હમણાં જ તાર આવ્યો.’ અને જગમોહનદાસ કંઈ બોલે તે પહેલાં જ અશોકે આવી તેને પ્રણામ કર્યા. તેણે અશોકની પીઠ થાપડતાં કહ્યું: ‘અશોક, મેં તો ધાર્યું જ હતું કે તું પાસ થઈશ હા, હવે તારો શો ખ્યાલ છે? આગળ અભ્યાસ કરવો છે કે કારખાનામાં જોડાઈ જવું છે?’

‘હા, જેવી આપની ઇચ્છા!’ અશોકે કહ્યું.

‘ના, ના, તારી ઇચ્છા તો કહે!’ જગમોહનદાસે પૂછ્યું.

માલતીએ વચમાં જ કહ્યું: ‘બાપુજી, અશોકને તો હજી ભણવું જ ગમશે. પછી તો તમને જો યોગ્ય લાગે તે ખરું!’

માલતીએ યોગ્ય સમયે સહાય આપી હોય તેમ અશોકને લાગ્યું અને પ્રેમભરી દૃષ્ટિએ તે તેને જોઈ રહ્યો.

‘હા-’ કહેતાં જગમોહન શેઠ પોતે બિચાવેલી જાળ તરફ જોઈ રહ્યા હોય તેમ પોતાની અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓનું અવલોકન કરવા લાગ્યા. તેઓએ એકાએક અશોક તરફ જોઈ પૂછ્યું.

‘કુમાર વિજયસિંહજી સાથે તારે પરિચય ખરો કે નહિ?’

‘ના જી.’

‘કેમ નહિ? વત્સલા તારી સાથે જ ભણતી હતી ને?’

‘વત્સલા? હા, વત્સલાને તો હું ઓળખું!’

‘તે કુમારની બહેન થાય.’

‘જી, મને એ ખબર નહોતી.’

‘હા—’ અને સોગડીના દાવ ફેંકતા હોય તેમ તેણે કહ્યું.

‘રાયબહાદુર કામેશ્વરસિંહને ઓળખે છે ખરો?’

‘જી, ના.’

‘વાહરે! આવા લોકાનેય ઓળખતો નથી ત્યારે તું કાને ઓળખે છે? સિધ્ધેશ્વર તો તારી સાથે જ ભણતો હતો?’

‘ના, જી; મારાથી એક કલાસ તે પાછળ છે.’

‘એમ?’

અને માલતી તરફ જોતાં તેણે કહ્યું: ‘હા માલતી, અશોક પાસ થયો તેના ઉપલક્ષમાં એક પાર્ટી ગોડવળે. અશોકના તથા તારા મિત્રોની સાથે વત્સલા તથા સિધ્ધેશ્વરને જરૂર આમંત્રણ આપજો.’

‘જી.’

અશોક તરફ નજર કરી તેણે કહ્યું: ‘અશોક, મને લાગે છે કે તું કંઈ કામ સંભાળતાં શીખ એ જ બહેતર છે. હા...અને કાંતને જરા કહી દેજો. મજૂરોના સંપર્ક બંધ તો હીક છે મારા ભાઈ-બાઈ સુરેશ બાબુની સાથે રહી ઓફિસનું કામ જોવામાં-શીખવામાં વધારે ધ્યાન આપે.’

‘જી.’

‘છોકરો લાગે છે તો ઉત્સાહી!’

‘જી.’

‘સારું’ જવ. તેને અગવડતા ન આવે તેનું ધ્યાન રાખજો.’ જગમોહનદાસે કહ્યું. માલતી નમસ્કાર કરી ચાલતી થઈ. પ્રણામ કર્યા પછી અશોક પણ સીધો પોતાના રૂમમાં આવ્યો ત્યારે કાંત પુસ્તકના કપાટમાં ચોપડીઓ જોઈ રહ્યો હતો.

આવતાંવેંત પુસ્તકોનો પરિચય આપતો અશોક તેને જુદા જુદા વિષયનાં પુસ્તકો બતાવવા લાગ્યો.

‘જો, આ કોંગ્રેસનો ઇતિહાસ. એમાં શરૂઆતથી આજ સુધીની કોંગ્રેસની પ્રવૃત્તિઓ તથા ઠરાવોની નોંધો છે.’

‘આ ‘ગાંધીવાદ અને સર્વોદય.’ આ ‘સમાજવાદ એ. ર. ગાંધીવાદ’—આ ‘કાર્લમાર્ક્સ.’ એમ એક પછી એક પુસ્તક તે તેના તરફ ફેંકવા લાગ્યો.

કાંત મુંઝવણ અનુભવતો બોલ્યો, ‘પણ મને હિંદી કે ઈંગ્લિશ કંઈ ન આવડે ને! અંગાળી જાણ્યા વિના આ લોકો પાસેથી હું કેમ કામ લઈ શકીશ?’

‘જો કાંત, તારી ઇચ્છા તીવ્ર ઇચ્છા હશે તો છ મહિનામાં હિંદી અને અંગાળી તો તું શીખી જઈશ! અને આ બધાં પુસ્તકો વાંચ્યા પછી અત્યારની આપણા દેશની પરિસ્થિતિનો રાજદ્વારી, તેમ જ આર્થિક સ્થિતિનો તને સંપૂર્ણ ખ્યાલ આવી જશે!’

‘અરેઅર?’

‘હા, જરૂર.’

‘ઠીક ત્યારે.’ કોઈ રણસંગ્રામમાં જવાની તૈયારી કરતા સૈનિકની અદ્યતી તેણે પુસ્તકોના ઢગલામાંથી એ ત્રણ પુસ્તકો લીધાં, પોતાના મેજ ઉપર મૂક્યાં અને એક પુસ્તક લઈ તેણે વાંચવું શરૂ કર્યું.

‘કાંત! આ શનિવારે આપણે આ સ્કૂલના વિદ્યાર્થીઓ સાથે મેચ લીધી છે. ખતર છે ને?’

‘હા.’

‘તેને માટે તારે તૈયાર રહેવાનું છે!’

‘હા.’

અશોક કંઈ જોલે તે પહેલાં જ તેના રૂમમાં તેના મિત્રો એક પછી એક આવવા લાગ્યા.

તેને અભિનંદન આપતા સૌ તેની આસપાસ ફરી વળ્યા. જય-રાજનો, મુમનનો, રજનીનો સૌની સહી સાથેનો અંદેશો મહામુખ-ભાઈનો માણસ આપી ગયો હતો તે જોલી તેણે વાંચ્યો. અને તે પત્ર તેણે ટેબલ ઉપર મૂક્યો.

બીજા બે ત્રણ તાર પણ આવ્યા હતા. કાંતને માટે આ બધી નવી વસ્તુઓ હતી. આવા આવા પ્રસંગે તે કંઈક ક્ષોભ અનુભવતો.

માલતીએ સૌને ચાપાણીનો આગ્રહ કર્યો. છેવટે આનાકાની કરતાં આઈસ-સોડા લેમન વગેરે જેને જે ડીક લાગે તે આપવામાં આવ્યાં. નવા આવનારામાંના કેટલાક કાંતને ઝાળખતા હતા.

મેદાનમાં જાયેલ કાંત અને અસારનો કાંત જાણ્યે જુદો જ હોય તેમ સૌએ અનુભવ્યું.

કાંતે સૌની સાથે હસ્તધૂનન કર્યો. અને આવતી મેચમાં ‘અમારી લાજ તમારા હાથમાં છે’ તેમ કહેતાં રમેશે તેને મેચની યાદી આપી ત્યારે કાંતે જરા રિમતથી કહ્યું: ‘ધણા દિવસ થયાં મને પ્રેક્ટિસ તો નથી, છતાંયે વાંધો નહિ આવે.’

સાંજે ઓફિસેથી આવ્યા પછી કાંત પોતાના રૂમમાં આવી વાંચવા બેસી ગયો. અશોકે તેને જમવા બોલાવ્યો ત્યારે જ તે ઊઠ્યો.

જમ્યા પછી ફરવા જતી વખતે કાંતે અશોકને એકલા જવાને કહ્યું અને પોતે વાંચવામાં તક્ષીન થઈ ગયો.

રાત્રે અગિયારે અશોક ફરીને આવ્યો, ત્યારેય તે એકધ્યાનથી તક્ષીન થઈ વાંચતો હતો.

અશોકે તેને સૂઈ જવાનું કહ્યું ત્યારે તેણે કહ્યું: ‘અશોક, મને હજી નિંદ્ર નથી આવતી. તમે સૂઈ જાઓ.’

રાતના દોઢેક વાગ્યે જ્યારે અશોક એક નિંદ્ર કરી ઊઠ્યો ત્યારે ૫ કાંત વાંચતો હતો.

આવો ગઝનનો વિદ્યાર્થી અશોકે જોયો નહોતો. તેણે પથારીમાંથી ઊભા થઈ કાંતના હાથમાંથી પુસ્તક ઝડપતાં કહ્યું, ‘કાંત! તમિયત ખગાડવી છે કે શું? અબ્યાસની આટલી શી ઉતાવળ છે?’

અને કાંત પથારીમાં પડ્યો તો ખરો, પરંતુ અનેક આળપંપાળોમાં—કલ્પનાસૃષ્ટિમાં તેનું મસ્તિક ઘૂમવા લાગ્યું!

સવારના ઠીક પોણા છ વાગ્યે સુમન તથા રજનીએ જયરા-
જના બંગલામાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે જયરાજ સ્નાનગૃહમાં હતો.

બેઠક-રૂમમાં આવતાં જ અસ્તવ્યસ્ત પડેલાં કપડાંને સુમન ઠીક
કરવા લાગી. ટેબલ ઉપર પડેલાં પુસ્તકોને રજની ગોઠવવા લાગી.
પીંછીથી તેણે ટેબલને સાફ કર્યું.

બારણા આગળ પડેલા વર્તમાનપત્રને ટેબલ ઉપર મૂક્યું ત્યાં જ
જયરાજે નાહીધોઈ કપડાં બદલી રૂમમાં પ્રવેશ કર્યો. સુમન તથા
રજનીને જોઈ બોલ્યો: ‘ઝોહો ! બરોબર ટાઈમિસર આવી પહોં-
ચ્યાં ને શું ?’

‘ટાઈમિસર કેમ ? પંદર મિનિટ વહેલાં !’ બોલકણી સુમને
જવાબ આપ્યો.

હડીઆળ સામે જોતાં જયરાજે પોતાની બૂલ કબૂલી અને રૂમમાં
તેણે દષ્ટિ ફેંકી. બધું વ્યવસ્થિત અને સાફસુક જોતાં તેણે કહ્યું : ‘શા
માટે આ તકલીફ લીધી ?’

‘તકલીફ શાની?’ સુમને જવાબ આપ્યો.

રજની તરફ જોઈ જયરાજે કહ્યું: ‘આપણે ચાલતાં જ જઈશું કે ગાડીમાં જઈશું?’

‘ના, ના; ચાલીને જવામાં જ મગ્ન પડશે!’ રજનીએ કહ્યું અને ત્રણેયે ચાલતું શરૂ કર્યું. ડંડી હવા જોરથી વહી રહી હતી. ધુમ્મસમાં આખું શહેર ઢૂંધી ગયું હતું. દૂરના રસ્તા દેખાતા નહોતા. આકાશમાં છુટાછવાયા વેરાયેલા શ્વેત વાદળના ટૂકડાની પેઠે થોડે થોડે દૂર અદૃશ્ય થવા મથતા હોય તેમ ભવ્ય ઈમારતોનાં ઊંચાં ધવલ શિખરો—ગુંબજો ઘડીમાં દેખાતાં હતાં, તો ઘડીમાં અદૃશ્ય થતાં હતાં. મૌનને તોડતાં રજનીએ કહ્યું: ‘ઓહો! ચારતવિક જગત કરતાં આંધીમાં ઘેરાયેલું આ જગત આંખોને કેટલું સુંદર લાગે છે!’

સુમને ટંકાર કરતાં કહ્યું, ‘ઝંઝવાનાં જળ જેવું ખરું ને?’

‘પણ પાણીની તૃષાએ તરફડતો મુસાફર કેટલી આશાથી એ મૃગજળ પાછળ દોડે છે?’ જયરાજે સૂર પુરાવ્યો.

ધીમે ડગલે ચાલતી રજનીના મંજિષ્ઠકમાં અચાનક એક આંચકા આવી ગયો. પોતે ખરેખર આવાં ઝંઝવાનાં જળ પાછળ તો નહોતી દોડી રહીને? ધુમાડાના આચકા તો નહોતી ભરી રહી ને?’

ચાલતાં ચાલતાં તેઓ ઇડન ગાર્ડનમાં આવી પહોંચ્યાં. બૌદ્ધ પેગોડા જોતી રજની અવનવા ભાવ અનુભવી રહી. પથરની કંડારેલી બૌદ્ધની મૂર્તિ જોઈ અશોકકાલીન સમય તેની કલ્પનાસૃષ્ટિમાંથી પસાર થઈ ગયો.

અને...ઇડન ગાર્ડન વટાવી તેઓ ચાંદપાલ ઘાટ આગળ આવી જાણાં. ગંગાનાં નિર સ્થિર હતાં.

ગંગાનું ડહોળું પાણી જોઈ રજનીના હૃદયમાં કૌતુહલ સાથે કેટલાયે તરંગો આવ્યા.

‘આ ગંગા મૈયા ! ભગીરથના એકસો પુત્રને તેણે તાર્યા હતા ! આ મોક્ષદાયિની ગંગા ! વર્ષો થયાં પાપભીરૂ હિંદુઓને જે મુક્તિ આપી રહી હતી !

અહીં પાપીઓ સ્નાન કરવા આવતા. પાપનો ભાર ઝોઝો કરવાને અહીં પૂણ્યશાળીઓ આવતા. વધારે પુન્ય પ્રાપ્ત કરવાને અહીં રંક આવતા, શ્રીમંત આવતા, સાધુઓ આવતા, ચોર અને લખાડો આવતા. ગંગા મૈયાના પૂનિત દર્શને પાપ ધોવાને—પવિત્ર થવાને.

પતિત પાવની આ ગંગા પૃથ્વીનાં મળમૂત્ર કીચડકાદવને સાફ કરતી. જગતનાં પાપ ધોતી, પોતાના પ્રિયતમને ભેટવા—સાગરને મળવા—ઠેક હિમાલયથી નીકળી, બંગાળના ઉપસાગર સુધી અધીર બની વહી રહી છે !

‘તેના ઉદરમાં કાણુ બનણું શું શું ભર્યું હશે ?’ ગંગાનાં જળને હાથમાં લેતી રજની બોલી.

‘સુમન જે તો ખરી. ગંગાનાં નીર કેટલાં શીતળ અને નિર્મળ છે ! તેની ગોદમાં બાળ્યે સમાવાનું દીલ થાય !’

ગંગાનાં ડહોળાં પાણી તરફ જોતી સુમન હસી. ‘રજનીબહેન, એકાદ કાવ્યમાં તમારી આ કલ્પના ખરેખર સુંદર લાગે તેવી છે હો !’

જયરાજે વાસ્તવિક વસ્તુની વિચારણા ઉપાડવાના ઇરાદાથી કહ્યું : ‘સુમન, આપણે અહીં જ બેસીએ તો ?’

અને ડેક ઉપર પડેલી સીડી ઉપર તેઓ બેઠાં ! રજનીએ દૂર નજર ફેંકી તો તેણે જોયું કે દૂર દેખાતી મોટી સ્ટીમરો ભોં ભોં કરી રહી હતી. નાના મછવાઓ તરવા લાગ્યા હતા અને સામે કંઈ આવેલી મીલોનાં ભૂંગળાંમાંથી નીકળતા ધુમાડાના ગોરગોટા અહર આકાશમાં એકઠા થવા લાગ્યા હતા. જયરાજે મૌન તોડતાં રજનીને કહ્યું, ‘હમણાં કંઈ લખો છો કે નહિ ?’

“ના, કંઈ ખાસ તો નહિ !” રજનીએ જવાબ આપ્યો અને વિચારમગ્ન થતી તે ફરી સામે કાંઠે જોઈ રહી.

જયરાજે વિચારમગ્ન રજનીને ઢઢોળવા પ્રયત્ન કર્યો : “તમારા સ્ત્રીજાતિ વિષેના ખ્યાલો તો હું જાણું છું અને અમુક અંશે તેને મળતો પણ થાઉં છું; પરંતુ તે માટે નક્કર કાર્યક્રમ શો હોઈ શકે ?”

રજની જાણે જગૃત થતી હોય તેમ ટટાર બની અને તેણે કહ્યું : “મારી તો એક જ માન્યતા છે કે સ્ત્રી પોતાના પગ ઉપર જોલાં રહેતાં શીખશે તો પોતે મુક્ત શ્વાસ લઈ શકશે અને સાથે સાથે પુરુષને પણ મહાન ચિંતામાંથી બચાવી લેશે.

આપણી સ્થિતિ તો જુઓ ! કમાનાર એક અને ખાનાર અનેક ! સારી ગણાતી કામ સિવાય એકેએક જાતિમાં પુરુષની પડખે સ્ત્રી ડોલી જ છે અને એ જાતિમાં અત્યાચારનો-ગુલામીનો ભોગ થતી નારી જવલ્લેજ દેખાશે. ભોગ થતાં તેને પોતાનો રસ્તો કરી લેવાની પણ છૂટ છે !” અને દલીલની જરૂર ન હોય તેમ થોડી વાર વિચારીને તે ખોલી : મને લાગે છે કે સ્થાનિક પ્રવૃત્તિઓ જેવી કે ઉદ્યોગશાળા, ગૃહઉદ્યોગ, પ્રાથમિક શિક્ષણ એવું એવું તો કેટલુંયે અહીં થઈ શકે. એ સિવાય આખા નારીસમાજમાં વિચારો જગવી શકે-કેળવી શકે તેવા એકાદ સાપ્તાહિક પત્રની જરૂર છે ! આમાંની એકાદ સ્થાનિક પ્રવૃત્તિમાં એકાદ પત્રથી હું શરૂઆત કરવા ઇચ્છું છું. તમારા સાથની કઈ રીતે આશા રાખું ?” રજનીએ કંઈકે સંદિગ્ધ ભાષામાં કહ્યું.

“પત્રની યોજના વિચારવી પડશે. કાગળ દિનપ્રતિદિન મોંઘા થતા જાય છે. એટલે તેમાં કેટલા અંશે સફળ થશું તે વિચારવું રહ્યું. એ સિવાયની સ્થાનિક કોઈ પણ પ્રવૃત્તિમાં હું તમને સાથ આપી શકીશ !” જયરાજે તાત્કાલિક જવાબ આપ્યો.

ઉપકારવશ દષ્ટિએ જયરાજ તરફ જોતાં રજનીએ કહ્યું : “હું તો તમારો અભિપ્રાય પૂછી રહી છું. હજી ખાસ નિર્ણય ઉપર નથી

આવી; પરંતુ તમને નથી લાગતું કે આવી બધી પ્રવૃત્તિ હું માહમુખ-
લાઈને ત્યાં રહીને નહિ, પરંતુ સ્વતંત્ર રીતે રહીને જ કરી શકું ?’

‘એ તો અનુભવથી જ સમજી શકાય.’ જયરાજે ટૂંકા અને
ટચ જવાબ આપ્યો.

સુમનને રજનીનો આ વિચાર ગમ્યો નહિ. તેણે કંઈક વિરોધ
કરતાં કહ્યું—‘બાપુજી, કંઈ આવી પ્રવૃત્તિના વિરોધી નથી. આવો
વિચાર તને કેમ આવ્યો રજની ?’

‘બાપુજી વિરોધી નથી એ હું જાણું છું. તેમ સુમન, તને
આ બાબતનો હજી પૂરો ખ્યાલ નહિ આવી શકે, પરંતુ ધીમેધીમે
તને ખાતરી થશે કે વડીલ વર્ગ જ આ જનતની પ્રવૃત્તિઓ સાંખી
શકશે નહિ. સાંખી શકે જ નહિ અને પાણી આવ્યા પહેલાં પાણ
બાંધવી જોઈએ. કાઈપણ પ્રવૃત્તિને સાંગોપાંગ પાર ઉતારવા આગળ-
પાછળનો બધો વિચાર કરવો જ જોઈએ.’ રજનીએ ઉતાવળથી
જવાબ આપ્યો.

જયરાજે ડોકું ધુણાવતાં રજની તરફ જોઈને કહ્યું : ‘તમારી
વાત સાચી છે.’

‘અને મને લાગે છે કે મારી પ્રવૃત્તિના સમર્થનમાં—મારા
વિચારોને ન્યાય આપવા ખાતર મારે પોતે મારા પગ ઉપર ઊભા
રહેતાં શીખવું જ જોઈએ.’

‘પરોપદેશો પાંડિત્યમ્’ ન ચાલી શકે.’ રજનીએ કહ્યું.

‘એટલે તમારો શો ખ્યાલ છે ?’ જયરાજ તેના તરફ જોઈ
રહેતાં પૂછ્યું.

‘મને લાગે છે કે પત્ર પગલર ન થાય ત્યાં સુધી મારે આર્થિક
દૃષ્ટિએ બીજી પ્રવૃત્તિ શોધવી જોઈએ. જેમકે શિક્ષિકા તરીકેનો બધો
મને ફાવે અને કાલની સ્ત્રી અને આજની વિદ્યાર્થિનીને હું આજથી જ
ધડવાની શરૂઆત કરું.’

જયરાજને લાગ્યું કે રજની કંઈકે કરવાને જ તૈયાર થઈ બેઠી છે. તેણે સમગ્ર દૃષ્ટિએ વિચારણા કરી લીધી હોય તેમ લાગે છે અને તેની આ યોજનામાં પોતે કંઈ રીતે ઉપયોગી થઈ શકે તે તેણે વિચારવું રહ્યું. તેણે રજની તરફ જોઈ કહ્યું: ‘તમારા વિચારો પ્રત્યે મારી સહાનુભૂતિ છે. સહાનુભૂતિ છે એટલું જ નહિ પરંતુ આ બધું જાણે મારે કરવું જોઈએ તેમ મને લાગે છે. પરંતુ આ યોજના કંઈ રીતે ધડવી—પાર ઉતારવી તે વિષે હું વિચાર કરી જોઈશ અને આપણે ફરી મળીને બધું નક્કી કરીશું.’

ઘાટ ઉપરની ઓફિસની ઘડિયાળમાં નવના ટકારા થયા અને ત્રણેય ઊઠ્યાં. ત્વરિત ગતિએ ચાલતાં જયરાજે કહ્યું: ‘મારે ડીક દશ વાગ્યે ઓફિસે પહોંચવું જોઈએ.’

‘મારી ઉતાવળને માટે મને માફ કરજો રજની!’ અને એટલું કહેતાં તે ઝડપથી પગલાં ભરવા લાગ્યો.

રજની તથા સુમન પાછળ રહી ગયાં. તે બન્ને ત્યારે ઘેર પહોંચી ત્યારે દશ થવા આવ્યા હતા. જેવી તે પોતાના રૂમમાં ગઈ કે રામાએ ખબર આપ્યા: ‘સુમનબહેન, તમારો ટેલીફોન છે!’ સુમને ટેલીફોન આગળ આવી, ભૂંગળું હાથમાં લીધું અને થોડીકવાર પછી પાછું નીચે મૂક્યું.

માલતીનો ટેલીફોન હતો. કાલે રવિવારના રોજ સાંજના ૭ વાગ્યે રજની તથા શિરીષને લઈને મિજલસમાં આવવાનું સુમનને આમંત્રણ આપ્યું હતું. અશોક પાસે થયો તેના ઉપલક્ષમાં મિજલસ ઓફવી હતી.

માલતી આજે સવારથી જ તૈયારી કરવા લાગી હતી. અશોક તથા કાંત પણ વ્યવસ્થા કરવામાં રોકાયેલા હતા.

ઝોફિસનાં પાંચ-છ બૈરંતે આજે ઘરકામ માટે બોલાવેલાં હતાં.

વિદ્યાગૌરી, જગમોહનદાસ શેઠની પત્ની કૃણવણી અને સંસ્કારે ખૂબ આગળ વધેલાં હતાં. નવીન વિચારોના પ્રવાહમાં તે સૌથી આગળ રહેતાં. છેલ્લામાં છેલ્લી ફેશનને તેઓ અપનાવતાં.

જગમોહનદાસ શેઠે ધીમે ધીમે ધપવા માંડ્યું. વિદ્યાગૌરીએ પ્રેરણા આપી. જગમોહનદાસ મોટા માણસ ગણાયા. અને એ વિકાસક્રમમાં વિદ્યાગૌરીનો હિસ્સો કંઈ ઓછો નહોતો. કેટલીક વખતે ચૂંટણીના સમયે તેઓ પોતે જ 'વોટ' કેન્વાર્સિંગ કરવા નીકળી પડતાં. નાની નાની સભાઓ ભરી વ્યાખ્યાનો આપતાં. ગુજરાતી નારીની વાફુપટુતા, નીકરતા, હિંમત જોઇ પરપ્રાંતીય લોકો આશ્ચર્ય અનુભવતા. સૌના મુખમાંથી પ્રશંસાના ઉદ્ગારો સરી પડતા. વિદ્યાગૌરીની આ પ્રવૃત્તિના પરિણામે જગમોહનદાસ શેઠ સફળ થતા.

માલતી અને અશોકને તે નાનપણથી જ પોતાની રીતે ઘડતાં. ઘરવ્યવસ્થા કે કૌટુંબિક જીવનની જવાબદારીમાંથી તેમણે જગમોહનદાસ શેઠને મુક્ત રાખ્યા હતા. ચોટલું જ નહિ પરંતુ કારખાનાના ઉત્પાદનના-અપતના આંકડાઓ એકઠા કરી તે જગમોહનદાસને આપતાં. તેને લગતી સૂચના આપતાં. અને જાહેર જીવન-પ્રવૃત્તિ અંગેના શેઠ ઉપર આવતા પત્રોના તે પોતે જ પોતાને ફાવે તેમ જવાબ આપી દેતાં. ક્યારેક અનન્ય જગમોહનદાસ શેઠ આ ગુન્યવાણથી મુંઝાઈ જતા. બહુ જ ઓછા લોકો જાણતા કે શેઠની ચોતરફ સાંપડેલી સફલતાની આવી તો વિદ્યાગૌરી હતાં. વિદ્યાગૌરીના ભાગે કેટલી કઈ સફલતા જન્ય તેમ હતી તે કહેવું મુશ્કેલ હતું. જગમોહનદાસ શેઠની બધી પ્રવૃત્તિઓમાં તે ચોતપ્રોત હતાં.

આજ સવારથી જ તેઓ માલતીને સૂચના આપતાં હતાં. અશોકને યાદી આપતાં હતાં.

‘માલતી ! ફૂલના ગજરાનો ઓર્ડર આપી દીધો ?’ વિદ્યાગૌરીએ પૂછ્યું.

‘હા. બા ! એ તો ક્યારનો ય આપી દીધો છે !’

‘અને આ ગેઇટને શણગારવાનું માળીને કહી દેજે ! પેલા ખંડ-માંથી ગોળાકાર આરસના મેજ અહીં મુકાવી દેજે. હું હમણાં આવી.’

આટલું કહેતાં તે બીજા ખંડમાં ગયાં. અશોક, માલતી, કાંત નોકરને ઓર્ડર આપતાં તેને મદદ પણ કરતાં અને એમ આ વિશાળ રૂમને શણગારી રહ્યાં.

‘આ પોર્ટ્રેઈટ ?’ કાંતે પૂછ્યું.

‘રામરામમોહનરાયનો !’ અશોકે જવાબ આપ્યો.

‘અને આ ?’

‘દાદાભાઈ નવરોજીનો !’

સાંજના પાંચ વાગ્યે લગભગ બધી તૈયારીઓ થઈ ચૂકી હતી. મહેમાનોની આવવાની રાહ જોતા કાંત અને અશોક વાતે વળગ્યા.

થોડી વાર પછી કંપાઉન્ડમાં એક મોટરે પ્રવેશ કર્યો. જયરાજ, મુમન, રજની, શિરીષ ગાડીમાંથી ઉતરી સીધા આ વિશાળ હોલમાં આવ્યાં.

રજનીએ અશોક તરફ નજર ફેંકી અને તેણે કાંતને તેની પડખે બેઠેલો જોયો. ઘડીભર તે વિભાસણમાં પડી. ‘આ કાંત ?’ પરંતુ કાંતને તે જૂલી શકે તેમ તો નહોતી.

ગામડિયો કાંત આજે ગામડિયો નહોતો લાગતો. તેને આ બદલાયેલા સ્વરૂપમાં નિહાળી આનંદ અનુભવતી તે ખોલી:

‘કાંત, મને તો ખબરજ નહોતી તું અહીં છે !’

‘અને મને પણ હમણાંજ ખબર પડી કે તું અહીં છે !’ કાંતે હસતાં હસતાં કહ્યું.

માલતી-અશોક આ નવા પરિચયે ખુશ થયાં.

એક પછી એક મહેમાનો આવવા લાગ્યા. કોલેજના મિત્રો આવ્યા. ઓફિસના મેનેજર ને ક્લાર્ક આવ્યા. ક્રિકેટ ટીમના મિત્રો આવ્યા અને સુરેશભાઈ આવતાં હવે કોઈની રાહ જોવાની હતી નહિ તેમ સૌએ માન્યું. રમેશે આવતાંજ કાંત તરફ જોઈ કહ્યું, ‘તમે તો અશોક-ટીમનું નાક રાખી દીધું કાંત ?’

કાલે રમાયેલા વિદ્યાર્થી સાથેના મેચમાં અશોકની ટીમ જીતી હતી અને એ જીત કાંતને જ આભારી હતી, તેમ સૌએ સ્વીકાર્યું હતું. કાંત ન હોત તો વિદ્યાર્થીઓ અશોક ટીમને હરાવત અને નાના વિદ્યાર્થીઓએ આપેલી હારની શરમ આ જીવાનોને વધારે પડતી મૂંઝવત.

એ મુંઝવણમાંથી કાંતે તેમને સૌને બચાવી લીધા હતા. અશોકે

હસતાં હસતાં કહ્યું: ‘ આજની આ મિજલસ માત્ર મારા માટે જ નહિ, પરંતુ અશોક દીમંતી વિજયની ખુશાલી નિમિત્તે પણ છે અને તે અંગેના અભિનંદન આપણે ‘ કાંત ’ને જ આપવાના છે. ’

જયરાજ કાંત તરફ અનિમેષ નયને જોઈ રહ્યો. આ નવતર જુવાન તેને આકર્ષક લાગ્યો. પોતાની મીલમાં મદદનીશ તરીકે આ જુવાનને તે મેળવી શકે તો !

અને કદપનાના તરંગોમાં રમતા જયરાજે સૌને ઊભા થતા જોયા ત્યારે પોતે પણ ઊભો થયો.

સામેથી વિદ્યાગૌરીને તેમણે આવનાં જોયાં. તેમની સાથે વત્સલા અને સિધ્ધેશ્વર હતાં.

આ નવા મહેમાનોની મહત્તા સૌથી વિશેષ હતી તેમ બીજાઓએ અનુભવ્યું અને એ મહત્તા સકારણ હતી, એમ તેમના ચહેરા કહી આપતા હતા.

સૌથી આગળના મેજ આગળ ગાંઠવાયલી ખુરશી આ નવા મહેમાનોએ લીધી.

મહેમાનોને એક બીજાના પરિચય કરાવવાનું શરૂ થયું. આવનાર મહેમાનોમાં કાંત અને રજની નવાં હતાં. વત્સલા અને સિધ્ધેશ્વર પરિચિત હોવા છતાંયે અપરિચિત હતાં. થોડા વખતમાં વાર્તાલાપ, પરિચયની વિધિ પત્યા પછી સૌને સોડાલેમન તથા શરબત પોત-પોતાની રુચિ પ્રમાણે આપવામાં આવ્યાં. સૌએ અશોકને અભિનંદન આપ્યાં અને કાંતને પણ.

વિદ્યાગૌરીએ માલતીને પિયાનો વગાડવાનું કહ્યું અને શિરીષને કંઈક સંગીત સંભળાવવાનો આગ્રહ કર્યો. થોડીવાર આનાકાની કર્યા પછી શિરીષ તૈયાર થયો.

સાડીને સંકોચતી, મૃદુહાસ્ય કરતી, ઘડીમાં કાંતને જોતી, તો ઘડીમાં સિંધેશ્વર તરફ નજર કરતી, શરમાતી, ક્ષોભ અનુભવતી માલતીએ પિયાનો વગાડવો શરૂ કર્યો.

અને ધીમે પ્રવાહે શિરીષે સંગીત શરૂ કર્યું.

રે! જંગો, જીવાનો જંગો!

રે જંગો જીવાનો જંગો!

બાર વર્ષની વયના શિરીષના મુખમાંથી સરતી કાવ્યની આ લીટીએ જીવાનોને સભામાં ખેડેલા સૌને જાણ્યો જંગૂત કરી દીધા અને બીજે સ્વરે સંગીત આગળ વધ્યું.

પવન ફરીને વાવા લાગ્યો,

વાદળ માંડ્યું છે ઘેરાવા,

કહીં કહીં વીજળી કરે સળાવા

રે, જંગો, જીવાનો જંગો.

વિશાળ ખંડમાંથી જાણ્યે પડ્યા પડ્યા. ચારે દિશાઓ! રણુકી ડોહી! અને ગીત આગળ ચાલ્યું.

પ્રચંડ વાવાઝોડું થાશે,

વટોળા ચઢશે આકાશે,

ધરધરના આંગણુ ઘેરાશે

રે! જંગો, જીવાનો જંગો.

બહારથી સંભળાતા પવનના સુસવાટાથી ઘડીભર સૌને લાગ્યું કે ખરેખર વટોળ ચઢી રહ્યો છે. ખરેખર વાવાઝોડું તો નહોતું આવી રહ્યું ને? સૌના હૃદય કંઈક નવું થવાની રાહ જોવા લાગ્યાં. સૌ ખારી તરફ જોઈ રહ્યાં. સૌના હૃદયમાં વટોળ ચઢ્યો.

શિરીષે આંખોને બંધ કરી કરુણ સ્વરે આગળ ચલાવ્યું.

સચિત દુઃખના ભારે સોતી

જનની મુખડાં જોતી જોતી

ઊભી છે રણવગડે રોતી

રે ! જગો જીવાનો જગો !

અને સૌ પોતપોતાના હૃદયને ઢંઢોળી રહ્યા !

માતા, દૂર દૂર રણવગડામાં વિલાપ કરી રહી છે ! અને દેશના
આ નવયુવાનો કર્તવ્યમૂઢ બની શિથિલ બની નિદ્રામાં ઘોરી રહ્યા છે.
અને શિરીષના ગળાનો રણકાર વાયુમાં પ્રસરી રહ્યો.

આંખ મહીથી બંધ ઉડાડો

સકલ આપણો સાથ જગાડો

યૌવનની રણતૂર વગાડો

રે ! જગો, જીવાનો જગો

જીવાનોના હૃદયમાંથી એક અવાજ ઊડ્યો—

ક્યાં છે યૌવન ? ક્યાં છે યૌવનનાં શૌર્ય ? અને ક્યાં છે યૌવનની
રણતૂર ?

અને શિરીષ ઇંદલી કડી પૂરી કરતો બેઠો, ત્યારેય જાણ્યે હવામાં
શબ્દો ગૂંજી રહ્યા હતા, ‘રે ! જગો જીવાનો જગો.’

પિયાનામાંથી સરતું સંગીત જાણ્યે અદ્ધર ચડી હવામાં પાછું
અથડાયું અને માલતી પિયાના ઉપરથી ઊભી થઈ પોતાની જગ્યાએ આવી.

બીજા પ્રોગ્રામની ઉત્સુકતાપૂર્વક સૌ રાહ જોતું હતું. માલતીએ
રજનીને કંઈ ગાવાને આગ્રહ કર્યો. જયરાજે સુરેશબાબુને એકાદ
બંગાળી ગીતનો સ્વાદ અપાડવા કહ્યું અને વિદ્યાગૌરીએ વત્સલાને એકાદ
નૃત્ય બતાવવાને આગ્રહ કર્યો.

સ્મિત વેરતી વત્સલા તેની જગ્યાએથી ઊઠી અંદરના ખંડમાં જઈ વેશપરિધાન કરી આવી અને ઘેર અંધકારમાં વીજળી ઝમ્કી ઊઠે તેમ વીજળી પેડે તે સૌથી દૂર વિશાળ ખંડની વચ્ચે આવી ઊભી. તેણે દેવદર્શનનું નૃત્ય શરૂ કર્યું. નૃપુરનો ઝંકાર હવામાં વીંચી રહ્યો.

હાથમાં પૂગનો થાળ લઈ તે મંદિરે આવી. તેના ચલનમાં નૃત્ય હતું. તેના દેહમાં ભક્તિભાવનો શનગનાટ હતો. તેના હૃદયમાં અનેરી ઊર્મિઓ હતી. પોતાનું ઇચ્છિત મેળવવાની દૃઢતા તેના મુખ ઉપર તરવરતી હતી.

તેણે મંદિરે આવી દેવાધિદેવ શંકરની મૂર્તિ ઉપર ફૂલ વેળી. દશેદિશામાં તેણે નજર કરી. પછી તેણે દેવને રીઝવવા આરતી નૃત્ય શરૂ કર્યું.

ચોદિશને ભરી દેવા મથતી હોય તેમ તે નૃત્ય કરી રહી. તેના અંગેઅંગમાંથી નૃત્ય સરતું હતું. થોડીવાર પછી ધબ્બાક કરતો થાળ તેના હાથમાંથી નીચે જમીન ઉપર પટકાયો અને વત્સલાનો દેહ સાષ્ટાંગ પ્રણિપાત કરતો કૈલાસપતિના ચરણ આગળ ઢળી પડ્યો.

થોડી ક્ષણો એમને એમ પસાર થઈ. ભગવાને તેને ઇચ્છિત વરદાન આપ્યું અને સુંદરી પૂજા કરી પાછી ફરી. તેના ચહેરા ઉપર સંતોષ હતો—આનંદ હતો. તે મંદિરનાં પગથિયાં ઊતરી રહી: જાણ્યે આકાશમાંથી ઉર્વશી ઊતરતી હતી! હાસ્યકૂલડાં વેરતી સુંદરી ઘેર આવી!

નૃત્ય પૂરું થયું. પવનમાં ફરફર થતી બારીક સાડીમાંથી દેખાતા થનથન થતા વત્સલાના દેહ પ્રત્યે અશોક મીટ માંડી રહ્યો હતો. જય-રાજ ધડીમાં વત્સલા તરફ, ધડીમાં રજની તરફ, તો ધડીમાં સુમન સામે જોઈ રહ્યો હતો. જાણ્યે ત્રણેની સરખામણી કરી રહ્યો હતો.

પ્રેક્ષકોના હૃદયમાંથી અચાનક આનંદના ઉદ્ગાર સરી પડ્યા. વત્સલા બહારના ખંડમાંથી વેશપરિવર્તન કરી પાછી પોતાની જગ્યાએ

આવી બેઠી. વિદ્યાગૌરીએ તેની હડપચી દબાવી અને કંઈક કાનમાં
કહ્યું. વત્સલાએ ડોકું ધુણાવ્યું. હવે રજનીનો વારો હતો. માલતી
ફરી પિયાનો વગાડવા બેઠી અને ન છૂટકે રજનીએ ગાવું શરૂ કર્યું.

દીવો ધરો હો ! દીવો ધરો,
ભૂલ્યાંને પન્થ, સન્ત ! દીવો ધરો હો !
જગની ઝાડી ઘોર, ભીષણ ભુલામણી
અંધારાં કારમાં એનાં હશે !
ભૂલ્યાંને પન્થ, સન્ત ! દીવો ધરો હો !

જગતની આ ભૂલભુલામણીમાં કાણુ ભૂલું પડ્યું નથી ? કાણુ
પન્થ ભૂલ્યું નથી ! શ્રોતાઓના હૃદયમાં ધ્વનિ ઊઠ્યો !

આ અંધકારમાં-આ ભુલભુલામણીમાં જ્ઞાનદીવડો નિત્ય પ્રગટતો
રાખનાર સંતો ક્યાં હશે ?

અને રજનીએ જાણ્યે એ જ પ્રશ્ન પૂછતી હોય તેમ ગાવું શરૂ કર્યું.

કાટિ કાટિ હૃદયોંને નિત્ય અજવાળતો,
કહોને હશે ક્યાં એ ચેતનઝરો ?
ભૂલ્યા જે પન્થ સન્ત દીવો ધરો હો.
ચોથારદામ્યાં ઊરને જગાડી
આશાનાં તેમાં ફિરણા ભરો !
નિજના-પરાયાને, ભેદો ભુલાવતા.
જગને ચોકે કાટિ દીવા કરો !
ભૂલ્યાંને પન્થ સંત દીવો ધરો હો !

રજનીનું ગીત પૂરું થયું. ‘ભૂલ્યાંને પન્થ સંત દીવો ધરો હો’-
એ લીટી સૌના હૃદયમાં જડાઈ રહી. વિદ્યાગૌરી રજનીને ધારી ધારી
જોઈ રહી. અશોકે સુરેશને આગ્રહ કર્યો. પરંતુ સુરેશભાણુએ ફરી

ક્યારેક ગાવાને માટે કહ્યું અને સમય પૂરતો થયો હોય તેમ કાગતી વિદ્યાગૌરીએ નાસ્તો લાવવાને નોકરીને ઇશારો કર્યો.

ગોળ આરસપહાણના ટેગલની આસપાસ ત્રણચાર ટૂંકડીઓમાં સૌ ગોઠવાઈ ગયાં અને ડીશો આવવા લાગી. સંદેશ, રસગુલ્લાં, બદામનીકટારી, ચેવડો—બધું ડીશમાં આવી રહ્યું એટલે હસતાં—વિનોદ કરતાં સૌએ નાસ્તાને ઇન્સાફ આપ્યો. પછી ચા—ફાફી આવ્યાં અને છેલ્લે છેલ્લે ફૂલના ગજરા અપાયા બાદ સૌ વિખરાયાં.

વત્સલા અને સિધ્ધેશ્વરને રોકાવાનો વિદ્યાગૌરીએ આગ્રહ કર્યો. અશોકે તથા કાંતે જયરાજ, સુમન તથા રજનીને રોકાવાની ખેંચ કરી; પરંતુ લગભગ આઠ થવા આવ્યા હતા એટલે ફરી મળવાનું કહી સૌ છૂટાં પડ્યાં.

કાંતને કલકત્તામાં આવ્યે દોઢેક વર્ષ થવા આવ્યું હતું. રાત અને દિવસના અથાગ પરિશ્રમ, ખાંત અને કાળજીથી તેણે હિંદી, બંગાળી તથા અંગ્રેજીનો સારો અભ્યાસ કરી લીધો હતો.

તેમ જ દેશની પરિસ્થિતિ, તેનું આર્થિક જીવન, રાષ્ટ્રીય કાંગ્રેસ વગેરે વિષય પર છટાપૂર્વક તે બોલી શકતો. સુરેશ બાબુના સતત સહવાસે તે સમાજવાદી વિચારશ્રેણીનો બન્યો હતો.

મજૂરવર્ગનું આંતરજીવન જોઈ તે સમસમી રહ્યો હતો. જયરાજ સાથે, અશોક સાથે તે ઘણી વખત ચર્ચામાં ઉતરતો, પરંતુ દલીલોમાં તે ક્ષવતો નહિ. જયરાજના ઉંડાણને તે સમજી શકતો નહિ. તેને લાગતું કે જયરાજની બુદ્ધિમત્તા આગળ દલીલથી હંમેશાં તે હારી જતો હતો; પરંતુ સત્ય પોતાના પક્ષે હતું. જગમોહનદાસ સાથે વધારે ચર્ચા તો ન થઈ શકતી, પરંતુ મુત્સદીપણાથી તે તેને રીઝવવાનો પ્રયત્ન કરતા. આવી ઝીણવટમાં ન ઉતરવાને કાંતને સમજાવતા અને તેનું મન વ્યગ્ર થતું. તે કાંતના આ ઊગતા વિચારોને ડામી

દેવા મથતા અને આ ઝેરી રોગનો ચેપ અશોકને ન લાગે તે માટે સાવચેત રહેતા. વધારે દૂરદેશીની દૃષ્ટિએ કાંતનું મહત્ત્વ ધીમે ધીમે ઘટાડી તેને અળગો કરવાની વિચારણા તેમના મનમાં ક્યારેક ઘોળાતી પણ ખરી.

અશોક બુદ્ધિમાન હતો. કાંતના હૃદયને સમજી શકતો, પરંતુ પોતાના જ પગ ઉપર પડતા કુહાડાના ધા ઝીલવા તે તૈયાર નહોતો. એ ઉપરાંત હવે તો તે કારખાનાનો જવાબદાર માલિક હતો. જગ-મોહનદાસે પોતે નિવૃત્ત થતા હોવાનું જણાવી બધા ભાર અશોકને સોંપ્યા હતા. અને દિનપ્રતિદિન વ્યાપારની ઉન્નતિ કેમ થઈ શકે, તેના રસ્તાઓ-સૂચનાઓ તેને ખતાવતા અને કહેતા કે, ‘વ્યાપારમાં ભાવુ-કતાને સ્થાન નથી. ચોખ્ખા આંકડા સાથે કામ કરે તે હંમેશાં ધ્યાનમાં રાખજે અશોક!’

રજનીએ ‘સ્ત્રી સંદેશ’ શરૂ કરી દીધું હતું. જયરાજના પ્રયત્નથી જગમોહનદાસ શેઠે આ પ્રવૃત્તિ અંગે સારી મદદ આપી હતી અને એ મદદ આપવામાં તેનો હેતુ હતો.

દર ચૂંટણી વખતે તેઓ ગુજરાતી જનતામાં પ્રચાર કરવા પાછળ સારો પૈસો ખર્ચતા. ‘સ્ત્રી સંદેશ’ તેના પ્રચારનું સાધન થઈ શકે તેમ હતું. અને પોતાના કારખાનાના માલની ચાલુ ગનહેરખખર સાથે ચૂંટણી વખતે તેને માટે પ્રચાર અર્થે ખાસ અમુક પેઈજ રોકવા એ શરતે તેઓએ ‘સ્ત્રીસંદેશ’ અંગેનો તૂટતો ખર્ચ આપવાનું વચન આપ્યું હતું.

પોતાના ગુજરાન અર્થે રજનીએ ‘જોગલો ગુજરાતી સ્ફલ’ માં શિક્ષિકા તરીકે નોકરી સ્વીકારી હતી.

માનકુંવરે તથા મહાસુખભાઈએ આ પ્રસંગે વિરોધ ઉઠાવ્યો

હતો. તે પોતાના ઘેર રહીને જ તેને મનગમતી પ્રવૃત્તિ કરે તેમાં તેમને કશીયે હરકત નહોતી એમ જણાવી રજનીને અનેક રીતે સમજાવી હતી. સુમનને પણ લાગી આવ્યું હતું ત્યાં રજનીના ભાઈ રમેશને તેના પિતાએ કલકતા મોકલ્યો અને રમેશને પોતાનો મીલમાં ગોઠવી રજની અને રમેશ હવે જુદાં રહે તો હરકત નહિ, એવું સમજાવી જયરાજે રજનીને માર્ગ કરી આપ્યો.

જયરાજના બંગલાથી થોડું દૂર એક નાના સરખા બંગલામાં રજની તથા રમેશ રહેતાં. ત્યાંથી જ ‘સ્વીસદેશ’ પ્રગટ થતું.

ખી. એ. પાસ થઈ આવેલ રમેશ ચપ્પા અને તીવ્ર બુદ્ધિનો હતો. જયરાજને એક સારો મદદનીશ મળ્યાનો સંતોષ થયો.

મહાયુદ્ધની શરૂઆત સાથે જ મોંઘવારી વધી રહી હતી અને મજૂર વર્ગનો અસંતોષ તીવ્ર થતો જતો હતો.

કેરકેર હડતાલનો પવન ઝુકાઈ રહ્યો હતો. જયરાજની બુદ્ધિમત્તાને લીધે એક વખત તો એ સંકટમાંથી માલસુખભાઈ બચી ગયા હતા અને સુરેશ બાબુ પ્રતિની પ્રગાઢ શ્રદ્ધાને લીધે જગમોહનપુરના મજૂરો શાંત હતા, પરંતુ અહારની ચળવળ જોર પકડતી જતી હતી અને જગમોહનપુર હવે તેમાંથી બચી જાય તેમ લાગતું નહોતું.

કાંત કદાચ મજૂરોને ભડકાવતો હોય તેવી શંકા સુરેશબાબુને રહ્યા કરતી.

કારખાંદેશનની ચૂંટણી વખતે અપાતાં વચનો માંહેલું કંઈ પણ થતું નથી. માત્ર પ્રજાને ભરમાવવા પૂરતો જ એ પ્રચાર છે-એવી જાતનું આદોલન પણ અંદરખાનેથી ચાલી રહ્યું હતું. પ્રજા ભગતી થઈ હતી અને નવી ચૂંટણી વખતે પોતે સફળ થશે કે નહિ તેની ચિંતા જગમોહનદાસ શેઠને સતાવ્યા કરતી હતી.

માહસુખભાઈને પોતાના મીલના વિસ્તાર માટે હરિજન વાસની જગ્યા જોઈતી હતી. કારપોરેશનની માલિકાની એ જગ્યા મેળવવા તેઓ દોઢ વર્ષ થયાં પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. જયરાજ જગમોહન શેઠને મળ્યા પછી બીજા કેટલાયે પ્રતિનિધિઓને મળી આવ્યો હતો. સુરેશ આબુને પણ સમજાવી શક્યો હતો અને આડકતરી રીતે હરિજનોમાં એ પ્રચાર પણ કરી રહ્યો હતો.

તેનાથી વધારે સારી જગ્યા અપાવવાની, પાણીના પંપની સારી સગવડ કરાવી આપવાની તથા બીજી અનેક લાલચો અપાતી. પરંતુ વિરોધી પક્ષ તરફથી થતી દલીલો હરિજનોના હૃદયમાં અસર કરી જતી અને તેઓ મરણાંતે પણ હરિજન વાસ છોડવા રાજ નહોતા.

જયરાજના પાસા અવળા પડતા હતા તેમ માહસુખભાઈને લાગ્યું અને કંઈક બીજી રીતે પ્રયત્ન કરી જોવાની વિચારણા તે કરી રહ્યા હતા.

જયરાજનો સુમન પ્રત્યે અને સુમનનો જયરાજ પ્રત્યેનો પ્રેમ આદો થતો જતો હતો. મોડી રાત સુધી તેઓ એકલા ફરવા જતા. સાથે સિનેમા જોવા જતા અને માનકુંવર તથા માહસુખભાઈ આડકતરી રીતે તેમને આવી રીતે છૂટથી હરવાફરવાની, મળવાની, સાથે રહેવાની સગવડ કરી આપતા.

રાજમોહનસિંગને ઓકિયાત તરીકે કાંતે કારખાનામાં નીંચ્યો હતો અને વૃદ્ધ ચૌબેજને ઓફિસમાં જ તેણે જગ્યા અપાવી હતી.

એક દિવસ ફરવાને બહાને તે કાંતને મુઝીગનને ત્યાં લઈ બેઠેલ, પરંતુ કાંતે તેને ફટકાર્યો હતો અને પેટને અર્થે પાપાચારમાં પડેલ આ ગરીબ સ્ત્રી પ્રત્યે સહાનુભૂતિ દર્શાવી તેના સુધારની વિચારણામાં તે ગરકાવ થયો હતો.

વત્સલાની તથા સિધ્ધેશ્વરની આવજાવ વધી હતી. અશોક તથા વત્સલાની મૈત્રી જામી હતી.

કાંત અને સિધ્ધેશ્વર બન્નેમાં આકર્ષાતી માલતી હજી સિદ્ધેશ્વર સાથે છૂટથી લગી શકતી નહિ.

રજની અને માલતીના આકર્ષણે અથડાતો કાંત મોટા ભાગે રમેશને ત્યાં જ રહેતો, પરંતુ માલતીના આગ્રહે મહિનામાં આઠેક દિવસ તો તે અશોક સાથે જ જમતો અને રહેતો.

તંત્રીસ્થાનેથી લખાઇ રહેલો લેખ અધૂરો મૂકી રજની ૨૮૫ સળગાવવા લાગી. પોતાના જીવનસ્વપ્નને સફળ થતું જોઇ આનંદ અનુભવતી તે વરંડાની બહાર જોઇ રહી. રમેશની આવવાની રાહ જોતી તે આ બનાવવા લાગી. ઘડિયાળનો કાંટા આડથી ત્રણેક મિનિટ દૂર હતો.

ઉદ્ગળતા ચાતું ધ્યાન રાખી ફરી તે મેજ આગળ ગઇ. કલમ હાથમાં લેતાં જ કંપાઉંડમાં પ્રવેશતા જયરાજને જોઈ તે બોલી, 'આવો, આવો!'

'કેમ! શું કરી રહ્યા છો? રમેશ નથી?' જયરાજે આવતાં જ પ્રશ્ન કર્યો.

'આ જીઓની 'સ્ત્રીસંદેશ' નો તંત્રીલેખ લખી રહી છું. રમેશ તો હજી ફરીને નથી આવ્યો. બેસા કેમ? આવોને!'

'ના, ના. હું તો જઈશ. આ ફરતો ફરતો નીકળ્યો તે થયું કે અહીં થઈને જઉં!'

‘હવે આ પીને જ જજો!’ આટલું કહી રજની ઉભરાતા ચાના ટોપિયા પાસે દોડી.

હાફ પેન્ટ અને હાફ શર્ટમાં શોભતા જયરાજ પ્રત્યે તે મીટ માંડી રહી. જયરાજે ખૂરસી ઉપર ખેસતાં રજનીનો અધૂરો લેખ વાંચવો શરૂ કર્યો.

ચાનું ટોપિયું નીચે ઉતારી તે જયરાજની પાંખે જ ખૂરસી ઉપર બેઠી અને કુદરત સામે બળવો પોકારવા મથતી રજની જયરાજના સાનિધ્યે કંઈક બેચેની અનુભવી રહી.

વાંચી લીધા પછી જયરાજે લેખને ટેબલ ઉપર મૂક્યો. તેમ કરવા જતાં રજનીના હાથ સાથે તેનો હાથ અથડાયો.

એ સ્પર્શનો ઝલુઝલાટ બન્નેએ અનુભવ્યો અને બન્નેએ કંઈ ન બન્યું હોય તેમ સ્થિર થવાનો પ્રયત્ન કર્યો. રજનીએ નજરને ખીજ તરફ ફેંકતાં કહ્યું-‘કેમ લાગ્યો લેખ?’

‘આર્થિક હેતુસરની અને પગભર થવા પૂરતી ઝુંબેશ તો બરેબર છે; પરંતુ પરણ્યા વિના ચલાવી શકાય એમ હું માનતો નથી.’ જયરાજે કહ્યું.

‘હું એ માનું છું.’ રજનીએ કહ્યું.

‘કુદરત સામે એ તો બાથ બીડવા જેવું છે.’

સ્વાનુભવે દૃઢ થયેલી માન્યતાથી તેણે કહ્યું.

‘આપણી નબળાઈ એમ બોલાવે છે.’ રજનીએ ખીતાં ખીતાં જવાબ આપ્યો.

‘બરેબર, તમે આ રીતે જ જીવવા માગો છો? લગ્ન કરવાનો તમારો ઇરાદો જ નથી?’ જયરાજે સીધો પ્રશ્ન કર્યો.

‘જયરાજ, તમે ધન મને ઝોળખી નહિ?’ રજનીએ કહ્યું.

‘આ રીતની સ્પષ્ટ વિચારણા આપણે ક્યારેય કરી નથી !’

‘તમને એમ લાગ્યું હશે. બાકી અનેક વાર હું તો મારો નિર્ણય જાહેર કરી ચૂકી છું અને મારા લખાણોમાં એ જ ધ્વનિ ગુંજે છે.’

અને પોતાનો લેખ આગળ ધરતાં રજનીએ કહ્યું, ‘જુઓને, આ ફકરો વાંચી જુઓ !’

‘કુદરતી રીતે જ આપણે ક્યારેક દુર્બલતા અનુભવીએ છીએ, પરંતુ એ દુર્બલતા જીતવી એજ માનવી તરીકેનો આપણો પુરુષાર્થ છે અને કુદરત પણ એમ જ ઇચ્છે છે. એમ ન હોય તો આપણામાં અને બીજા પશુપક્ષીઓમાં ફેર શો ?’

અને પોતે વાંચી સંભળાવેલા આ ફકરા ઉપર જયરાજનો મત જાણવા તે ઈતેમ્મર બની રહી.

‘માત્ર સિદ્ધાંતોથી જ જીવાતું નથી. કુદરત સિદ્ધાંતોને અનુસરતી નથી.’ જયરાજે મત ઉચ્ચાર્યો.

‘એ તમારો મત છે. મારો મત એથી જુદો છે.’ રજનીએ બારપૂર્વક કહ્યું.

અને કંઈક ઉતાવળ હોય તેમ ઊભા થતાં જયરાજે કહ્યું, ‘ડીક ત્યારે હું જઉં ?’

‘શી ઉતાવળ છે ? આ તો હવે તૈયાર છે.’ રજનીએ કહ્યું. થોડીક વારે ઉમેરીને કહ્યું:

‘તો આજે અહીં જ જમી લોતો ! આ હું હમણાં જ તૈયાર કરી નાંખું છું.’

‘ના, ના. એવું મોડું કંઈ થયું નથી. મારાજ સપાટામાં બનાવી નાંખશે !’

‘લલેને બનાવી નાખે. આજે અહીં જમો. તો ખોટું શું છે ?’ રજનીએ સવાલ કર્યો.

‘પરંતુ વિના કારણે?’

‘તેમાં વળી કારણ શું?’ આજે સાથે જમીશું. પછી મહારાજના હાથ વિના ખીચના હાથની રસોઈ ભાવતી ન હોય તો લાચાર!

જયરાજ હસી પડ્યો. આવી જતનો પ્રશ્ન પૂછનાર રજની તેને ભોળી લાગી. તેણે કહ્યું : ‘રજની, મહારાજના કરતાં તમારા હાથની રસોઈની મિઠાશ ક્યાં ઓછી છે?’

‘ઝેટલે વધારે તો નહિ જ ને?’ રજનીએ કહ્યું.

અને ત્યાં જ કાંત તથા રમેશને આવતા તેણે જોયા. જયરાજને પોતાને જ ત્યાં જોઈ રમેશે કહ્યું : ‘હું તો તમારે ત્યાં જઈ આવ્યો.’

‘હું જરા ફરીને આ તરફ નીકળ્યો.’ અને કાંત તરફ જોતાં તેણે કહ્યું, ‘કેમ કાંત ! શું ખમર છે ? કંઈ નવાળૂની ?’

‘ખાસ તો કંઈ નથી. આ મળૂરોની ખેત્રેનીએ હમણાં તો મુંઝાઉં છું.’

‘એમ મુંઝાવે ચાલે ? માત્ર મળૂરોના જ હિતની શીકર કર્યે કંઈ વ્યાપાર થાય ?’

આજે ખગરો તેજ હોવાને લીધે થતી સારી સરખી આવકની ગણતરી ઉપર ખરચ વધારવાની તો વાતો કરીએ છીએ, પરંતુ એકાએક ખગરો ખેસી જશે ત્યારે નુકસાની કેટલી લાગશે તેનો અડસટ્ટો કર્યો છે ક્યારેય ? એ નુકસાનીમાં મળૂરો પાસેથી ભાગ પડાવી શકાશે ?’

‘એ કાણ સહન કરશે ?’

કાંત આ સીધા પ્રશ્નથી ઘડીભર તો મુંઝાયો, અને એ મુંઝવણનો લાભ લઈ જયરાજે ચાલુ રાખ્યું.

‘એ લાખનો ક્યારેક મીલ નફો કરે છે. અને ક્યારેક પાંચ લાખનું નુકસાનય કરે છે. નુકસાન ભોગવવાની જવાબદારી જેને માથે

હોય, તે નફા કઈ રીતે વેડી નાખે ! તમે સમાજવાદીઓ આંકડા સાથે વાતો નથી કરતા, માત્ર હવાઈ કિલ્લાઓ ઊભા કરો છો અને વાદળ સાથે વાતો કરો છો !’

રમેશ જયરાજ સામે જોઈ રહ્યો. તેને લાગ્યું કે જયરાજને જડખાંતોડ જવાબ આપી શકાય તેવી દલીલ પોતાની પાસે હતી, પરંતુ દલીલોથી કંઈ વળે તેવું હતું નહિ. તેની દલીલો તો માત્ર અસત્યને છુપાવવા પૂરતી હતી અને સત્ય બહાર આવતાં સ્વાર્થ નગ્ન રૂઝપમાં આવીને ઊભો રહેશે.

શ્રમ અને મૂડી વચ્ચેનો નિરંતર ચાલી રહેલો આ સંઘર્ષ માત્ર દલીલોથી-વાતોથી ટાળી શકાય તેમ નથી. તેને લાગ્યું કે જયરાજ સાથે દલીલ કરવી તેના માટે તો અસ્થાને હતું. સૌને મૌન જોઈ શકતો વધારે હેતાં રજની બોલી : ‘ ચાલો, ચાલો, સૌ નાહી લો. હું શેટલી બનાવું છું. ’ અને કાંત તરફ જોઈ તે બોલી : ‘ કાંત, તું યે આજે સાથે જ બેસી જજે. ’

‘ અશોકને મેં કહ્યું નથી. તે રાહ જોશે. ’ કાંતે રજની તરફ જોતાં કહ્યું.

‘ હરકત નહિ. તે તો સમજી લેશે. ’

અને વધારે દલીલ કર્યા વિના કાંતે રજનીની દરખાસ્ત સ્વીકારી.

શેટલી વણતી રજની કાંતને જોઈ રહી, જયરાજને જોઈ રહી અને તેના હૃદયમાં દાંડ ચાલ્યું.

બન્નેનો પોતા પ્રત્યે સફલાવ હતો. કાંત પ્રત્યે તો ઘણા વખત થયાં તેને મમતા હતી-સ્નેહ હતો. કાંત તેને પોતાનો લાગતો. જયરાજ પ્રત્યે તે આકર્ષાતી, છતાંયે તે હજી પરાયો લાગતો. કાંતના સાન્નિધ્યમાં તે સ્વસ્થ રહેતી. જયરાજ નજીક આવતાં તે બેચેન બની જતી. શા માટે ?

જયરાજની સહાનુભૂતિથી-પ્રેમથી તે ગદ્ગદિત થતી. જયરાજને તે આહતી હતી. કાંતને પણ આહતી હતી.

જયરાજને કઈ રીતે આહતી હતી તે હજી સુધી તે પોતે સમજી શકી નહોતી. કાંત પ્રત્યેની તેની આહના સ્પષ્ટ હતી. પોતાના સ્વજન તરીકે જ નહિ, પરંતુ કાંતે તેના હૃદયના ખૂણાને પોતાનો કરી લીધો હતો. કાંત વિના તેને ચાલે તેમ નહોતું. જયરાજે તેના હૃદયમાં દીવો પ્રગટાવ્યો હતો, પરંતુ એ જ્યોત શા માટે જલી રહી હતી ? કાંતે માટે જલી રહી હતી ? કાંત માટે જ : તેના હૃદયે મૂક સ્વીકાર કર્યો.

અને સ્ટવ ઉપર તપી મૂકનાં નાહી આવીને કપડાં બદલી રહેલ કાંત તરફ તે જોઈ રહી.

કાંતે સૌથી વહેલા તૈયાર થઈ ચોકમાં પાટલા મૂક્યા, પાણીના આસ બર્ચા અને નેપકિન લાવવા અંદર ગયો. રજનીએ ઊભી થઈ રૂમમાં આવતાં તેના હાથમાંથી નેપકિન ઝડપતાં કહ્યું : ' કાંત, હું આ બધું કરી ન લેત ? '

' તે હું શું બહારનો માણસ છું ? ' કાંતે પ્રશ્ન કર્યો.

રજનીનું હૃદય આનંદવિભોર બન્યું. તેને લાગ્યું કે કાંતનો પ્રશ્ન સ્વભાવિક હતો, તે બહારનો નહિ પરંતુ ઘરનો માણસ હતો. અને લગ્ન સામે બળવા જગાડવા મથતી રજની ફરી પોતાની જાત ઉપર ચિદાઈ.

તે ઉતાવળી આવી શેટલી શેકવા લાગી. ચૂસ પાસે તૈયાર પહેલાં દાગલાતનાં ટોપિયાં ફરી ગરમ કરવા ચૂસ ઉપર મૂક્યાં. થોડી શેટલી તૈયાર થતાં તેણે રમેશને જમવા બેસવા માટે કહ્યું.

ત્રણેય જમવા બેઠાં. આંખ ઊંચી કર્યા વિના રજની પીરસવા લાગી. અને દાળ શાકની મિઠાશની પ્રશંસા કરતો જયરાજ રજની તરફ જોઈ રહ્યો.

અર્ધ ઉઘાડે માથે ખેડેલી, રેટલી શેકતી રજનીને જોઇ રમેશને બહેન તરફ મમતા પ્રગટી ! તેની કર્તવ્યપરાયણતા માટે હંમેશાં તે ઓછો ઓછો થતો.

પત્ર ચલાવવું, રફૂલની નોકરી કરવી અને ઘરવ્યવસ્થા સંભાળવી—બધુંયે હસતે ચહેરે રજની કરી રહી હતી ! કાંત તેને થોડી મદદ આપતો; પરંતુ સાચો ભાર તો રજની ઉઠાવી રહી હતી.

‘બસ હવે ભાત લાવો !’ એમ જયરાજે કહ્યું ત્યારે રજનીએ ‘ના, એક રેટલી લેવી પડશે.’ તેમ કહી આગ્રહ કર્યો અને આગ્રહને વશ થઇ જયરાજે એક રેટલી વધારે લીધી. કાંતને ભાત ન આપતાં તેણે બીજી રેટલી તેની થાળીમાં આપી ત્યારે કાંતે કહ્યું : ‘ઓફિસે જવા દેવો છે કે નહિ ?’ અને રમેશની પ્રકૃતિને બળતી રજનીએ કંઇ વધારે આગ્રહ કર્યો નહિ.

જમ્યા પછી જયરાજ તમા રમેશ ચાલતા થયા. અને કાંતને જતો અટકાવી તે બોલી : ‘કાંત, તારે તો અગિયારે પહોંચવાનું છે. શી ઉતાવળ છે ? હું પણ તારી સાથે જ આવું છું.’ અને તે તવી ઉતારતી જમવા બેઠી.

વરંડામાં ‘સ્ત્રી સંદેશ’ નાં પાનાં ફેરવતા કાંતને બોલાવતાં રજનીએ કહ્યું : ‘અહીં બેસ ને !’

અને પોતાની સામે જ ચોકામાં તેણે પાટલા નાંખ્યો.

‘તું જમી લે ને ! હું જરા તારો આ અગ્રલેખ વાંચી લઉં !’ કાંતે કહ્યું.

‘ઓ તો વંચાશે, જરા અહીં બેસને. ત્યાં હું જમી લઉં.’

‘તે બેઠા વિના નહિ જમાય ?’

‘ના, તું બેઠો હશે તો જમવામાં મગ્ન પડશે. હું આજે કંઈક વિચારમગ્ન છું !’

‘તું કેંદી નથી હોતી ?’ કહેતો કે તે રજની સામે પાટલા ઉપર બેઠો.

રજની થોડી વાર તો મૌન રહી ને જમવા લાગી. ફરી કંઈક મુંઝવણ અનુભવતી તે કાંતને નોંધી રહી. ફરી તે નીચું નોંધી કાળિયા લેવા લાગી. થોડી વાર પછી કંઈક ધીમેથી તે બોલી : ‘કાંત ! ગમે તેમ હોય, પરંતુ જયગજથી હું ડરું છું !’

‘તારી પોતાની જાત ઉપરનો એ અવિશ્વાસ છે, રજની !’

રજની વિચારે ચડી. કાંતે પૂછ્યું,

‘મારાથી તો ડરતી નથી ને ?’

અને રજની હસી પડી. કાંતે ફરી કહ્યું : ‘શ્રદ્ધાની ઉણપ જ ભય બને છે, રજની !’

અને ટકાર થતી રજની બોલી : ‘ચાલ, કાંત હું તૈયાર છું !’

કાંતના હૃદયમાં પ્રશ્ન ઊઠ્યો : ‘ક્યાં ?’

અમરોકે દ્રોણગિરમમાં પ્રવેશ કર્યો, ત્યારે કાંત 'સમાજવાદ
ઓર 'કાંગ્રેસ' નામનું પુસ્તક વાંચી રહ્યો હતો.

કાટ ખીંટીએ ટાંગતાં તેણે કાંત આગળ ખૂરસી લીધી અને
બેસતાં બેસતાં કહ્યું: 'કાંત ! તારી સામે ફરિયાદ છે !'

ચોપડીમાંથી માથું ઊંચું કરતાં કાંતે તેના સામું જોયું અને
બોલ્યો: 'મારી સામે ?'

'હા, તારી સામે !'

'કોની ?'

'બાપુજીની.'

'બાપુજીની ?'

'હા, મળૂરને તું બગાડી રહ્યો છે. તેમનામાં અસંતોષ પ્રેરી
રહ્યો છે તેવો સુરેશબાણુનો તારી સામે આક્ષેપ છે. બાપુજીએ તેને
કહ્યું કે-કાંત ધરનો માણસ થઈને આવું પગલું ભરે નહીં. મને તો
તેણે સાધારણ સૂચના કરી કે કાંતની બુલ થતી હોય તો સમજાવજો.'

‘અશોક ! મજૂરોને તેમની સ્થિતિ સમજાવવી, તેમનું આત્મ-
જ્ઞાન જાગૃત કરવું—એ જો જૂઠું હોય...’

કાંતે વાક્ય પૂરું કરે તે પહેલાં અશોક કહ્યું : ‘હા, એ
જૂઠું જ છે !’

‘તું ચે પણ એમ જ માને છે !’

‘માનવાન્ન માનવાપણું આમાં કંઈ છે જ નહિ. આપુજીને
મન એ જૂલ છે, એટલે મારે એને જૂઠું સમજવી જ રહી.’

‘પરંતુ મને એમાં કંઈ જૂલ લાગતી નથી.’ કાંતે કહ્યું.

‘તારે તારી મર્યાદા સમજવી જોઈએ.’ અશોકે જવાબ આપ્યો.

‘એટલે ?’

‘એટલે એમ કે તું એક સાથે મજૂરોના અને મીલમાલિકોના
બન્નેનો પ્રતિનિધિ રહી શકતો નથી.’

‘હું બન્નેનું હિત ચાહું છું.’

‘એ તારી માન્યતા છે. એ માન્યતા આપુજીને માન્ય નથી.’

‘તારે ?’ કાંતે વ્યગ્ર થઈ પૂછ્યું.

‘તારે તારી પ્રવૃત્તિ બંધ કરવી જોઈએ.’

‘એ ન બની શકે તેમ હોય તો ?’

‘તો આપુજીને તારે સંકટમાંથી ઉગારી લેવા જોઈએ ! તારી
આ પ્રવૃત્તિ તો મને ય રુચતી નથી. તારે કારખાનામાં ગહેવું જ હોય
તો તેમની ઈચ્છાને માન આપવું જોઈએ. એ તારાથી ન બની શકે
તેમ હોય તો તને કંઈ કહેવું પડે એ પહેલાં તારે સમજી જવું
જોઈએ.’

જોડા વિચારમાંથી જાગતો હોય તેમ કાંતે કહ્યું :

‘ઓહો ! સમજ્યો ! આપુજી ઈચ્છે તે કે મારે કારખાનામાંથી
દૂર થવું જોઈએ.’

‘ના, બાપુજી એવું નથી ઇચ્છતા. શું કરવું, શું ન કરવું એ તારી ઇચ્છાનો પ્રશ્ન છે. એ તો ઇચ્છે છે કે તું રહે, પરંતુ તારાથી રહી શકાય તેમ ન હોય તો પરાણે એ રોકી ન શકે. લાચાર થઇને તને છૂટા કરવો જ પડે.’

કાંત પરિસ્થિતિ સમજી ગયો. તેણે ગળગળાં થતાં કહ્યું : ‘સારું, અશોક ! રાજનામું દેવા સિવાય મારી પાસે બીજો કાંઈ રસ્તો નથી.’

‘આથી આપણા સંબંધમાં કંઈ બે ફરક પડતો નથી સમજ્યોને કાંત ! ક્યારેક સિદ્ધાંતને ખાતર માણસે થોડું ઘણું વેઠવું પડે છે. કદાચ જગતની દૃષ્ટિએ આપણે પરસ્પર વિરોધી દેખાઈશું. એવી ઘડી પણ આવી પહોંચે કે વિરોધી તરીકે આપણે મોરચા માંડવા પડે, છતાંયે આપણે મિત્ર રહેવાના છીએ. આ તારું ઘર જ છે એમ સમજજે.’ અશોકે ગળગળાં થતાં કહ્યું. અને તે પછી બહાર નીકળી ગયો.

કાંતે પાસે પડેલા કાગળને લીધો અને જગમોહનદાસ શેઠ ઉપર લખી નાંખ્યું. તે તેણે ફરી વાંચ્યું. પોતે કંઈ ભૂલ તો નહોતો કરી રહ્યોને ? પોતાની આસપાસની પરિસ્થિતિનું ફરી અવલોકન કરી રહ્યો.

દોઢ વર્ષમાં મજૂરોના સંપર્કમાં આવ્યા પછી તેણે શું જોયું હતું ? કારમી કંગાલિયતમાં રિઆતા મજૂરોના ઝુંપડામાં તેણે અસહાય માતાઓ જોઈ હતી.

‘કેટલાં કેટલાં દશ્યોએ તેને રાવરાઓ હતોં !’ આઠ વર્ષના જુવાન બાળકને ટાઇફોઇડમાં તરફડતો જોઈ માતા ગભરાતી હતી. દવાના ડોઝ સાથે ડોક્ટર સૂચના આપતો હતો. તાવ ઝેરી છે, વધારે ચડે ત્યારે માથે બરફ મૂકતોં રહેજો. બાળકને કંઈ ખાવાનું ન આપતાં. આપને માત્ર મોસંબીનો રસ—ગુલકાઝ બાફી વગેરે—”

અને હં, હં કરતી માતા સાંભળતી હતી. ઘેર આવી તરસથી ટળવળતાં બાળકને ઠંડું પાણી આપતી, બૂબથો બ્યાકુળ થતા બાળકને ક્યારેક રાખ પાટી તો ક્યારેક દૂધના અંશ વિનાનો કાળો ડૂઝા જેવો આ પાતી.

ગંગાડોશી ખચર કાઢવા આવતાં અને બાળકને માથે હાથ મૂકી કહેતાં : ‘ અરર માડી ! તાવ તો બળબળ્યો જાય છે. બપોયે ધાણી ફૂટે તેવો, મોતી વડુ ! છેકરાને માથે બરફ તો રાખ માડી ! ’ ત્યારે મોતી વડુ જવાબ આપતી : ‘ મા, શરદીનો તાવ રહ્યો. એટલે બરફ થોડો મુકાય છે ? ’

અને આ આત્મવંચના કરતી માતા ગંડો નિસાસો મૂકતી. મોસંબીથી શરદી થવાનો ભય છે, તેવું કાઈને જવાબમાં કહેતી. અને ડાકટરની સૂચના યાદ આવતાં હૃદયમાં કંઈનું કંઈ અનુભવતી.

એથી યે ભયંકર હૃદયને ચીરી નાખે તેવી ઘટનાઓ પોતે પોતાની આંખે જોઈ હતી. અને તેની સામે જગમોહનપુરમાં જાણી કરેલી સુરેશબાણુની સંસ્થાઓ તરવરી રહી. આ બાલમંદિર ! આ વિદ્યાલય ! આ પ્રસન્નિગૃહ ! ના, ના, એ બધાંયે થીંગડાં છે મજૂરોની મશ્કરી છે ? પ્રથમ પ્રશ્ન તો તે માણસની રીતે જીવી શકે તેટલું તેને વળતર મળવું જોઈએ તે છે !

અનેક વિચારો આગળ વધતાં તેને લાગ્યું કે સુરેશબાણુની બલમનસાઈનો લાલ ઉડાવાઈ રહ્યો છે. મજૂરોના હિતની દૃષ્ટિએ સુરેશબાણુ પ્રત્યાઘાતી છે.

મજૂરોના સાચા હિતને વાજખી માંગતે તે અવરોધી રહ્યા છે. તેમના દ્વારા જ મજૂરોનું શોષણ થઈ રહ્યું છે. અને આ જલ્લા માનવીને તે સમજવું નથી. હું સમજાવી રહ્યો છું તે તેને અમતું નથી. પોતાને સમાજવાદી કહેવડાવતા સુરેશબાણુની વિચારણા કે કાર્યપદ્ધતિમાં ક્યાંય

સિદ્ધાંત નથી. તે પોતાની ધૂન પ્રમાણે-પોતાની મર્યાદા પ્રમાણે કામ કરી રહ્યા છે. અને મળૂરોના સાચા પ્રશ્નને ગુંગળાવી રહ્યા છે.

મારો આત્મા સાક્ષી પૂરે છે કે જે કંઈ હું કરી રહ્યો છું તે યરોયર જ છે. અને આ છેવટનો નિર્ણય કરી રાજનામાનો પત્ર તે કરી વાંચી ગયો. તે અચાનક ત્યાંથી ઊઠ્યો અને બહાર નીકળી ગયો.

લતામંડપમાં માલા ગૂંથતી માલતીએ તેને સાદ પાડ્યો. તેણે પાછું વાળી જોયું તો બાગમાં ઝુવારા પાસે બેઠેલી માલતી હાથમાં માળા લઈ બેઠી હતી.

માલતી તેની પાસે આવતાં અચાનક તેનાથી પુછાઈ ગયું :
'કાના માટે તૈયાર કરી છે ?'

'ખબર નથી.' માલતીએ જવાબ આપ્યો. અનિમિષ નજરે કાંત તરફ જોઈ તે જોઈ જ રહી.

થોડી વાર તો શું બોલવું તે ન સૂઝતાં કાંત મૌન બોલો રહ્યો. માલતીએ જ મૌનનો ભંગ કરતાં પૂછ્યું : 'કઈ તરફ ?'

'ખબર નથી.' કાંતે જવાબ આપ્યો.

માલતી મુંઝાઈ પોતાના જવાબનો આ જવાબ તો નહોતો ? માલતીએ થોડીવાર વિચાર કર્યા પછી ફરી પ્રશ્ન કર્યો :

'અશોક કહેતો હતો કે તમે રાજનામું આપી રહ્યા છો. એ સાચી વાત છે ?'

'હા.'

'ખીન્ને કોઈ ઉપાય નથી ?'

'ના.'

'આપુજને હું સમજાવીશ !'

'નિરર્થક પ્રયત્ન કરી જોવો હોય તો તમારી ઇચ્છા.'

'સુરેશબાબુને કહું તો ?'

‘કહી જુઓ. સુરેશબાબુ અને આપુજી જુદા નથી.’

‘હાં, ત્યારે તમને હું શી રીતે ઉપયોગી થઈ શકું?’

‘માલતી, તમને આવી કફોડી સ્થિતિમાં મૂકવાનું હું ઉચિત ધારતો નથી.’

‘મારા હૃદયને હું ઝેતરી શકીશ નહિ.’

‘ઘરમાં કલહ ઊભો કરવાનું તહેામત મારે શિરે આવશે.’

‘સમાજવાદી વિચારશ્રેણી તમારા પહેલાં મેં સ્વીકારી છે અને તે વાત સૌ કોઈ જાણે છે.’

‘એ સાચું છે, છતાંયે એવી સલાહ હું તમને આપતો નથી.’

‘ખેર! પ્રસંગે જોવાશે. બાકી કાંત તમારી હરકોઈ પ્રવૃત્તિમાં હું તમારી સાથે જ છું. અને જુઓ સિધ્ધેશ્વર તમારી માન્યતાને મળતા જ છે; એટલે કંઈક સક્રિય સાથ તમને મળી રહેશે.’

‘મારે શું કરવું જોઈએ તે હું પોતે હજી નિર્ણય કરી શક્યો નથી. ખેર, માલતી આપણે ફરી મળીશું.’

એટલું કહેતાં કાંત ત્યાંથી ચાલતો થયો. અને દોઢ વર્ષ પહેલાં જોયેલા આ જુવાનની તે વખતની સ્મૃતિ તેના હૃદયમાં તાજી થઈ!

યૌવનની પાંખે ઉડતી સુમન, સ્વપ્નસૃષ્ટિ સર્જતી, પોતાની રચેલી એ સૃષ્ટિમાં રાચતી અને અવનવા સોણલામાં મહાલતી.

સાંજના વાળુ કર્યા પછી તે પોતાના રૂમમાં આવી. નાનાશિરીષ સાથે વાતોએ વળગી. થોડીવાર તે શિરીષ તેની વાતોથી ખૂશી થતો બેઠો, પરંતુ સુમનની વાતો નીરસ લાગતાં તે ત્યાંથી તેને ખચર ન ખડે તેમ ધ્યાન ચુકાવી આપ્યો ગયો. એકલી પડતાં તે મુંઝાવા લાગી. પોતાના રૂમમાંથી દેખાતી સામેના બિલ્ડિંગની દિવાલો ઊજળી દૂધ જેવી લાગતાં તેને ચાંદનીનો ખ્યાલ આવ્યો. પ્યારી પાસે ઊભી રહી તે ચંદ્રમાને નીરખી રહી. અને દીલમાં કંઈક બેચેની અનુભવતી તે બહાર નીકળી. તેણે ડ્રાઇવરને ગાડી તૈયાર કરવા કહ્યું : અને પોતે વસ્ત્ર બદલવા લાગી.

અને આયનામાં પોતાના પ્રતિબિંબને નિહાળતી તે કલ્પનાના તરંગે ચઢી. જયરાજની મૂર્તિ તેની મનોચક્ષુ સમીપ ખડી થઈ. જયરાજ કોણ હતો ? તેના હૃદયમાં જયરાજ શા માટે જડાયો હતો ? જયરાજની પાછળ શા માટે તે ઘેલી થતી હતી ?

જયરાજની બિમારીના દિવસો તેને યાદ આવ્યા. વાત તો છ મહિના પહેલાંની હતી. પરંતુ તે સમયનું દૃશ્ય જાણ્યે જ આજનું જ હોય, તેમ તેની નજર આગળ તરવરો રહ્યું. સખત તાવમાં સપડાયેલા જયરાજના ઓશીકા આગળ એસી પોતે કોલનવોટરના પોતાં મૂકતી હતી. બરફની થેલી તેના શિર ઉપર ફેરવતી હતી.

તાવમાં જયરાજ ક્યારેક ‘સુમન, સુમન’ લવતો હતો. અને જયરાજના હાથને દબાવતી. તેના મસ્તક ઉપર હાથ ફેરવતી પોતે કેવી કેવી કલ્પના કરી રહી હતી ?

જયરાજની બિમારીથી ક્યારેક ગભરાતી, તો ‘જલદી ઠીક થઈ જશે, તેવા પ્રોત્સાહનથી કંઈકે કંઈકે તરંગો ધડતી તે તેની પાસેથી એક ક્ષણ પણ ખસતી નહિ.

તાવનું ઘેન ઉતરતાં આંખો ઉઘાડતો જયરાજ તેની પાસે એકલી સુમનને જોઈ કહેતો : ‘સુમન, આમ તો તું થાકી જઈશ. જરા બહાર જઈ આવતી હોય તો !’

‘તમને આરામ થઈ જવા દો. હરવું ફરવું તો પછી છેને !’ સુમન સામે જવાબ આપતી.

અને કંઈ પણ બોલ્યા વિના જયરાજ આંખો બંધ કરી પડ્યો રહેતો. ક્યારેક સુમનના હાથમાં અગ્નાયુતાં પડેલો પોતાનો હાથ એમને એમ રહેવા દેતો.

માનકુંવર આવતાં સુમન સાવધ થઈ જતી, પરંતુ એક વખત તો શરમતી મારી ‘જમીન મારગ દે તો સારું !’ એવી કોંઈકી સ્થિતિમાં આવી પડી હતી.

રૂમનું બારણું ઠાલું વાસેલું હતું. કોઈના આવવાની સંભાવના

હતી નહિ. ખપોરનો સમય હતો. આકુંઅવળું જોતાં તેણે નીચા નમી જયરાજના કપોલ ઉપર ચુંબન લીધું અને માહસુખલાઇએ પ્રવેશ કર્યો.

તે આ દશ્યથી જરા અચકાયા. પરંતુ પોતે કંઈ જોયું જ ન હોય તેમ દેખાવ કરી તેણે કહ્યું : ‘કેટલો તાવ છે સુમન ! અત્યારે તો કંઈક ઠીક હોય તેમ લાગે છે !’

અને ગભરાતી સુમને જવાબ આપ્યો : ‘તાવ તો બહુ ઓછો લાગે છે.’

‘હં. સારવારમાં ખરેખર ‘ધ્યાન રાખજો !’ એટલું કહેતાં માહસુખલાઇ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા.

આરામ થયા પછી પણ જયરાજ થોડા દિવસ તેને ત્યાં રોકાયો હતો. અને સુમનને આવી જાતની પ્રેમચેષ્ટા કરતી તેણે પકડી પાડી હતી. અને મજાકમાં તેણે કહેલું : ‘લુચ્ચી, આમ કાઢનાં દીલ ચોરાતાં હશે ?’

ત્યાર પછી તો કેટલીયે વખતે તેણે પ્રસંગોપાત રોમાંચ અનુભવ્યા હતા અને એ રોમાંચની મધુર કલ્પના તેના દીલને તરબતર કરતી. એક એક પ્રસંગ જે જુદી જુદી રીતે તે દીલમાં વણતી, તેની કલ્પનામાં રાત્રિઓ ગાળતી અને એ જ મધુરા સ્વપ્ન સાથે તે ઝડતી.

પ્રાઇવરે હાકલ મારી : ‘બહેન, ગાડી તૈયાર છે !’ ત્યારે જ પક્ષ, માહિરમાંથી અને વિચારોની સૃષ્ટિમાંથી તે પરવારી અને ગાડીમાં બેઠી.

જયરાજના રૂમમાં આવી બેઠી ત્યારે જયરાજે કહ્યું : ‘ઓહો ! અત્યારે સુમન ?’

‘હા, આજે તો એકલા એકલા ગમતું નહોતું. દીલમાં થયું કે ચાંદની રાત છે. થોડીવાર ફરી આવીએ !’

જયરાજે તૈયાર થતાં કહ્યું: ‘ચાલો, રજનીને ખોલાવતા જઈએ. ગાડી રજનીના ઘર આગળ આવી ઊભી, પરંતુ રજની ઘેર હતી નહિ; એટલે લેઈકે તરફ જવાનું નક્કી કરી ગાડીને તે તરફ વાળવાનું ફાઇ-વરને સૂચન કર્યું. લેઈકરોડ આગળ ગાડી ઊભી રખાવી. અને ત્યાં જિતરી પડ્યાં અને ચાલવા લાગ્યાં.

જયરાજે દૂર નજર ફેંકતાં કહ્યું-‘આપણે ત્યાં જ પેલા બૌદ્ધ મંદિર આગળ ખેસીયું ને ?’

‘ઓહો ! એટલે દૂર ? ત્યાં શા માટે ? આ પુત્ર આગળ જ ખેસીએ તો ?’

જવાબ આપતી ^{સુમન}~~રજની~~એ જયરાજનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો અને ચાલવા લાગી.

થોડે થોડે અંતરે ટમટમી રહેલા વીજળીના દીવા અજવાળિયામાં ફિક્કા અને નિર્જીવ લાગતા હતા. જયરાજ ઘડીમાં ચંદ્ર તરફ તો ઘડીમાં સુમન તરફ જોતો હતો. કદાચ ચંદ્ર સાથે સુમનની સરખામણી કરી રહ્યો હશે ? આ નીરવ શાંત જગ્યામાં જગતની બધી ભાંજગડ ભૂલી તે શાંત ચિત્તે ચાલ્યો જતો હતો. સુમનનું સાન્નિધ્ય તેને પ્રસન્નતા આપી રહ્યું હતું. આ શાંત પળોએ તેના આંતર-હૃદયને જગાડ્યું. તે પોતાના હૃદયને પૂછી રહ્યો-કાને તે ચાહે છે ? કાણ તેની પ્રિયતમા હતી ? રજની ? સુમન ?

સુમન ? હા સુમનને તે ચાહતો હતો. સુમન તેને ચાહતી હતી. સુમનના સાન્નિધ્યે તેને જીવન ભર્યું ભર્યું લાગતું હતું. સુમનનું સાન્નિ-

ધ્ય તેને પ્રેરણા આપતું હતું. સુમનનું સૌંદર્ય તેની ઊર્મિને—તેની આકાંક્ષાને જગાડતું હતું. તેને જીવન બક્ષતું હતું.

ત્યારે રજની ! હા, રજની પ્રત્યે હંમેશાં તે આકર્ષિતો હતો. તેની પ્રત્યે તેને અતિ મમતા હતી. પણ...પણ હૃદયના ઊંડાણમાંથી ખૂનિ આવ્યો.

‘સુમન’ તેની પ્રિયતમા થવાને યોગ્ય હતી ? રજનીની બુદ્ધિ-પ્રતિભાથી તે અંગતો હતો. એ સાચું હતું, પરંતુ—ના ! હૃદયની ભૂખ માત્ર બુદ્ધિથી જ સંતોષાતી નથી. રજનીના અજ્ઞાન આકર્ષણે ક્યારેક તેના તરફ તે ઢળતો હતો. એ સાચી વાત હતી. રજનીના કાવ્યે—લેખોએ વર્ષો થયાં તેને આકર્ષ્યો હતો. પરંતુ શા માટે તે સુમન તરફ ખેંચાતો હતો ? તે સમજાતું નહોતું. સુમનને જોતાં તે રજનીને ભૂલી જતો હતો. એ વાતે ય સાચી હતી.

બન્ને યૌવના હતી, પરંતુ સુમનનું યૌવન તેને આમંત્રો રહ્યું હતું. રજની પ્રત્યે તો માત્ર સ્નેહ-આકર્ષણ, સદ્ભાવ અને સહાનુભૂતિ જ તેના દીવમાં જગતી. તેના હૃદયે તેણે ફરી વિચારી જોયું અને નક્કી કર્યું : ‘સુમન જ તેની પ્રિયતમા થઈ શકે. રજનીની તરફનો તેના પ્રેમ તો બહેન ઉપર ભાઈના પ્રેમ જેવો હતો. અને તેના હૃદયે પણ જાણ્યે સાક્ષી આપી હોય તેમ તેને લાગ્યું અને આ નિર્ણયનો સાક્ષી જાણે ચંદ્ર હોય તેમ તેણે ચંદ્ર તરફ જોયું.

તેના મૌનથી અકળાતી સુમને કહ્યું : ‘આજે શું મૌનવ્રત લીધું છે, જયરાજ ?’

‘ના, આજે પ્રેમવ્રત લીધું છે.’ જયરાજે કહ્યું અને તે ચંદ્ર તરફ જોઈ રહ્યો.

‘ઘડી ઘડી ચંદ્ર સામે શું જોઈ રહ્યો છે તે સમજાતું નથી.’ સુમને કહ્યું.

‘ચંદ્ર સાથે સરખામણી કરી રહ્યો છું !’ જયરાજે કહ્યું.

‘કાની ?’ સુમને પૂછ્યું.

‘તારી !’ જયરાજે જવાબ આપ્યો. સુમન જરા શરમાઈ. પુલ પાસે આવતાં બન્ને એક બાંકડા ઉપર બેઠાં.

પાસેથી જ પસાર થતા એક યુવાન બંગાલી-દંપતીને બન્ને જોઈ રહ્યાં અને તેમના ગયા પછી હવામાં ફરફરતાં વસ્ત્રોને સંકારતી સુમન તરફ જયરાજ એકી નજરે નિહાળી રહ્યો. હવામાં ઊડતા જયરાજના બાલ તરફ સુમન જોઈ રહી. જયરાજે કહ્યું : “કેમ, શું જોઈ રહી છે ?”

‘કંઈ નહિ.’

‘ના, ના. કંઈક તો ખરું જ.’ જયરાજે કહ્યું.

સુમને જરા રિમત કરતાં કહ્યું : ‘જયરાજ, તમે પરણવાના છો ક્યારે ?’

‘તું ક્યારે પરણવાની છે, સુમન !’ જયરાજે પૂછ્યું.

‘તમે પરણ્યો ત્યારે.’

‘હું પણ.....’ ‘પણ તને ખબર છે ? તારા માટે તારા બાપુએ એક સરસ ડોક્ટરને શોધી કાઢેલ છે !’ જયરાજે ગંભીર થતાં કહ્યું.

‘જાઓ, જાઓ. ખોટાખોલા નહિ તો ?’

‘ખરું કહું છું સુમન !’ જયરાજે કહ્યું.

‘તો ડોક્ટર સાહેબ રખડી પડવાના.’

‘કારણ ?’

‘હું તો પરણી ચૂકી છું.’

‘ક્યારે ? કોને ?’ અધીરતાથી જયરાજે પૂછ્યું.

‘અત્યારે જ. આ ચંદ્રને !’

જયરાજે જે સાંભળવાની ઇચ્છા રાખી હતી તે ન સાંભળતાં તે નિરાશ થયો.

ત્રાત ઉઠાવવાની સુમનની આ રીતથી તેને ગુસ્સો પણ આવ્યો. પરંતુ સુમન ઊભી થતી જોલી, ‘જયરાજ ! ચાલો. હવે જઈએ. અને જયરાજ પણ ઊભો થયો. છૂટા પડતાં સુમને કહ્યું, ‘જયરાજ, બાપુજીને મારા તરફથી કહી દેજો કે સુમને લગ્ન કરી લીધાં છે. કોની સાથે ? કહું ?—જયરાજ સાથે !’

વત્સલાની આજે વર્ષગાંઠ હતી. રોડીઓ, સંબંધીઓ અને મિત્રો તરફથી તરેલતરેલની બેટસોગાદો આવી રહી હતી. વત્સલાના મિત્રોને સાંજે ડીપાર્ટી આપવામાં આવી હતી. આતુરહૃદયે વત્સલા અશોકની રાહ જોઈ રહી હતી, પરંતુ અશોક આવ્યો નહિ. તેનું હૃદય ડામાડોળ બની ગયું. શા માટે અશોક નહિ આવ્યો હોય ?

વિજયસિંહને પણ એ જ પ્રશ્ન મૂઝવી રહ્યો હતો. વત્સલાનો તેના ઉપર પ્રગાઢ પ્રેમ હતો એ તે જાણતો હતો અને જગમોહન દાસ શેઠ સાથે જે કંઈ વાતો થયેલી તેટલા ઉપરથી વત્સલાનાં અશોક સાથે વ્રમ કરી આપી હંમેશનો સંબંધ બાંધવાને તે ઉત્સુક હતો. તેણે ઓફિસે ટેલીફોન કરી જોયો, પરંતુ 'અશોક અહીંથી ક્યારેનાય નીકળી ગયો છે'—તેના સમાચાર સાંપડ્યા.

અનેક તર્કવિતર્ક કરતાં 'અન્નેએ તેની રાહ જોઈ. મિજલસ વિખેરાતાં નિરાશ થયેલી વત્સલા વિજયકુંજમાં આવી હોજની પાળે ખેસી કંઈક ગણગણી રહી હતી.

પાણીમાં તરતી સારસની જોડી તેની પાસે આવી આવી દૂર

નાસી જતી હતી. ક્યારેક પાણીમાં ડૂબકીઓ મારી અદૃશ્ય બની જતી હતી. વત્સલાને લાગ્યું, આ દંપતી આજે તેની હાંસી તો નહોતું કરી રહ્યું ને ?

વિશાળ બગીચામાં તે નજર દોડાવી દોડાવી ચાકતી હતી. હવામાં ખડખડતાં ઝાડનાં પાન તેને ચેંકાવતાં હતાં. પાસે જ પુવારામાંથી ઊડતા જલશિકરો તેને વિચારભંગ કરતા હતા.

ચારે તરફ પથરાયેલી ફૂલવેલો, આરસનો હોજ, થોડે થોડે દૂર ઊડતા પુવારા બગીચાની શોભાને વધારી રહ્યાં હતાં. આકાશને આંગણે અંદ્રે પોતાની કલા વિસ્તારી અને આછા આછા અજવાળામાં જગત નાહી રહ્યું.

રાહ જોઈને થાકેલી વત્સલા ઊઠી. ગુલાબના છોડમાંથી તેણે બે-ત્રણ ફૂલો લીધાં અને ગુરસાથી પાછાં જમીન ઉપર ફેંક્યાં. આગળ વધતાં મહેકી રહેલાં ડોલરનાં ફૂલ તેને ગમ્યાં અને વાયુ સાથે આવતી એ મહેકથી ખૂશ થતી આરસના ઓટલા આગળ ઊભી રહી.

મોટરનું હોર્ન વાગતું સાંભળી તે બગીચાના દ્વાર તરફ જોઈ રહી. મોટરમાંથી અશોકને બહાર આવતાં તેણે જોયો. તેણે ઉદ્વિસિત હૃદયે અશોકને ખૂમ મારી,

અશોકે વત્સલાનો અવાજ સાંભળ્યો, પરંતુ વત્સલાને તેણે જોઈ નહિ.

વત્સલા એક કુંજના ઓથે છુપાતી ઊભી રહી. અશોક તેને શોધવા લાગ્યો. તે એક પછી એક કુંજ ફરી વળ્યો. ‘વત્સલા’ને સંબોધી તેણે ખૂમ મારી.

છંદે કંઈક ગુરસે થતાં, કંઈક નિરાશ થતાં તે એક બાંકડા ઉપર ખેડો. થોડીક ક્ષણો પસાર થઈ. અધીર વત્સલાને લાગ્યું કે અશોકને વધારે ટળવળાવવો તે ઠીક નહિ !

તે કુંજમાંથી બહાર નીકળી. પાછળથી આવી અશોકની આંખોને તેણે દાખી. ‘છોડ, છોડ. વત્સલા!’—કહેતા અશોકે તેના બન્ને હાથ પકડ્યા.

અને હસતી હસતી વત્સલા અશોક સામે આવી ગુસ્સે થતી તેના તરફ રોષભરી નજરે જોઈ રહી.

‘મને માફ કરજે વત્સલા!’ અશોકે બોલવું શરૂ કર્યું. રોષભરી વત્સલા મૂંગી જ રહી.

‘છંદ સાંજે જ ખ્યાલ આવ્યો કે આજે તારી વર્ષગાંઠ છે.’ અશોકે કહ્યું.

‘છતાંયે ભાઈસાહેબથી સાંજે આવી શકાયું નહિ,’ વત્સલાએ ગુસ્સાથી કહ્યું.

‘તારા માટે શું બેટ લાવવી તેની જોધમાં ન્યૂમાર્કેટ આખી ફરી વળ્યો.’ અશોકે જવાબ આપ્યો.

વત્સલાનો રોષ ઊતરી ગયો. ન્યૂમાર્કેટ ખુંદી અશોક શી બેટ લાવ્યો હતો તે જોવા તે તલસી રહી.

તે બોલી: ‘સાંજે જોઈસે તેમ જ ઘેર ટ્રેડિંગન કરી જોયો, પરંતુ તમે બહાર નીકળી ગયા હતા.’

‘હા, હું ત્યાંથી સીધો ન્યૂમાર્કેટ ગયો. ત્યાં કંઈ ન સાંપડતાં ‘હોલ એન્ડ એન્ડ’સન’ને ત્યાં ગયો, ત્યાંથી છેવટે નિરાશ થઈ ‘બ્લાઈટવે લેડ્સો’માં ગયો.’ અશોકે કહ્યું.

‘પછી લાવ્યા શું?’ અધીર થઈ વત્સલાએ પૂછ્યું.

‘તું કહે જોઈ?’ અશોકે કહ્યું.

‘ભૂત-ભવિષ્ય જાણવાની મારામાં શક્તિ હોત તો હું તમને પૂછત જ શા માટે?’

‘કલ્પના તો કરી જો !’

‘હેનરી ફોર્ડની આત્મકથા !’ વત્સલાએ વ્યંગ કરતાં કહ્યું.

પોતાના અડગ પુરુષાર્થ અને શ્રદ્ધાના બળે વ્યાપારી જગતમાં આગળ વધેલા આ મહાન નરની આત્મકથાનો અશોક શોખીન હતો. તે વારંવાર તે જ પુસ્તકને વાંચતો. અને વાતવાતમાંથી તેના ફકરાનું ટાંચણ કરતો.

‘ખોટી.’ અશોકે કહ્યું.

‘ચાંદનો ટુકડો ?’ હસતી વત્સલાએ કહ્યું.

‘આભ સુધી પહોંચવાની હામ હજી મારામાં આવી નથી.’ અશોકે જવાબ આપ્યો.

‘ત્યારે કંઈ નહિ !’ વત્સલાએ થાકતાં કહ્યું.

‘ના, ના, એમ થાક્યે ન ચાલે. કંઈક કલ્પના તો કરી જો !’ અશોકે કહ્યું.

‘કલ્પના કરી શકતી હોત તો સરસ કાવ્યો ન લખત !’ વત્સલાએ જવાબ આપ્યો.

અશોકે પાસે પડેલા બાંડલમાંથી આરસના પથ્થરનો ખનાવેલો— ‘તાજમહાલ’ તેની સામે મૂક્યો.

વત્સલા ઘડીભર જોઈ રહી. પુલકિત હૃદયે બોલી; ‘આ તાજ-મહાલ’ તમને ક્યાંથી યાદ આવ્યો ?’

અને ચાંદનીમાં વધારે સુંદર લાગતા તાજમહાલને તેણે હાથમાં લીધો. તેની સામે તે અનિમિષ નયને જોઈ રહી.

સમ્રાટ શાહજહાં તેની નજર સામે જાણ્યે આવી બોલો. મુમ-તાજ તેની આંખ સામે તરવરી રહી.

કાશ્મીરની કુંજોમાં હાથમાં હાથ બીડાવી બટકતા આ સમ્રાટ અને સમ્રાજી તેને ઉદ્બોધી રહ્યાં હતાં. તેને કંઈક કહી રહ્યાં હતાં.

ભારતસમ્રાટ શાહજહાંએ જાણ્યે તેને કહ્યું: ‘ના, ના. વત્સલા ! તું બૂલી રહી છે.’ આ તાજમહાલ – આરસનો તાજમહાલ નથી. જરા જોતો ખરી. એ તો મુમતાઝ પાછળ ઝુરતા શાહજહાંનું અશ્રુ છે – એ ફલવાતા અશ્રુ તાજમહાલ રૂપે થીઝી ગયાં છે. ’

વત્સલા જાણ્યે નિદ્રામાંથી જાગતી હોય તેમ બોલી:

‘અશોક, આ તાજમહાલ નથી. આ તો સમ્રાટ શાહજહાંનાં પ્રેમ-અશ્રુ છે !’

અને હૃદયમાં કંઈક ગમમીની અનુભવતા અશોક માત્ર ‘હ’કારમાં માથું ધુણાવ્યું.

કેટલીયે પળો સુધી તાજમહાલને બંને નિહાળી રહ્યાં.

બંને એક બીજા તરફ જોઈ રહ્યાં. ચંદ્ર જાણ્યે ‘અમી’ વર્ષાવી રહ્યો હતો !

ગદ્ગદ થતી વત્સલાએ કહ્યું: ‘મુમતાઝ થવાની ઈશ્વર મને પ્રેરણા આપે !’

‘અને મને ?’ અશોક પૂછ્યું.

‘મારા શાહજહાં થવાની.’ વત્સલાએ જવાબ આપ્યો.

‘વાહ રે !’ કહેતાં જ જાણ્યે અશોક વત્સલાના મરોડદાર દેહનું પાન કરી રહ્યો હતો.

‘ચાલો, અશોક ! આપણે ઘરમાં જઈએ !’

‘ચાલો !’ અશોકે કહ્યું.

બંને દિવાનખાનામાં આવ્યાં. વિજયસિંહ પગથિયાં ચડતી આ જોડીને જોઈ રહ્યો. અને સામે આવી તેણે અશોકનો હાથ પકડી કહ્યું:

‘અશોક ! આજે તો તેં ખૂબ રાહ જોવરાવી. હું તો નિરાશ થઈ ગયો !’ વિજયસિંહે કહ્યું.

નિરાશ થવાનું કંઈ કારણ નથી, તેમ કહેવા માગતી હોય તેમ ‘તાજમહલ’ને વિજયસિંહ આગળ ધરતાં વત્સલા બોલી :

‘અશોક મારા માટે આ બેટ લાવેલ છે!’

‘ઝોહો! નાનો હોવા છતાંયે આખેલુ તાજમહલની આ પ્રતિકૃતિ છે.’ વિજયસિંહે કહ્યું અને કંઈક વિચારમાં બોલ્યો — ‘આ તાજ મુગલ-સમ્રાટની પ્રેમકથાનું નિત્યે તને સ્મરણ કરાવતો રહેશે.’

‘અને પ્રેરણા આપતો રહેશે.’ વત્સલાએ તેના વાક્યમાં ઉમેરો કર્યો; અને લાડમાં ઉછરેલી આ બહેન પ્રત્યે વિજયસિંહ મમતાભરી નજરે જોઈ રહ્યો. તેણે અશોકને સંબોધી કહ્યું:

‘અશોક, હમણાં હમણાં તું કંઈક ઝોમ્કો આવે છે!’

‘હા, કામનો ભાર આપણે મારા ઉપર લાદતા જાય છે, એટલે હરવાફરવાનો વખત ઝોમ્કો મળે છે.’ અશોકે કહ્યું.

વત્સલા તરફ જોતાં વિજયે કહ્યું : ‘અશોકનો ભાર ઉપાડવામાં તું ચે મદદ કરતી હોય નો!’

વત્સલા તેનો કહેવાનો આશય સમજતી ન હોય તેમ તેના તરફ જોઈ રહી વિજયસિંહે કહ્યું : ‘હું જગમોહનદાસને કહેવાનો છું. સાથીદાર તરીકે વત્સલાનેય અશોકના ભારમાં ભાગીદાર થવું છે! ખરુંતે?’

‘હા, હા.’ વત્સલાએ કિત્સાહથી જવાબ આપ્યો.

અશોકે ખૂબ સમય થયો હોવાનું કહી રજા માગી અને ગાડી સુધી વળાવવા આવેલી વત્સલાએ કહ્યું :

‘તેવે છટકી શકાય તેમ નથી, અશોક!’

‘તે કોને છટકવું છે!’ અશોકે પ્રત્યુત્તર આપ્યો.

અને રસ્તા ઉપર દોડી જતી અશોકની ગાડી તરફ ક્યાંય સુધી વત્સલાએ જોયા કર્યું.

વૃક્ષોની ડાળીઓ ડાળીઓ ફૂટી રહેલાં કુંળાં પાંદડાં વસંતના આગમનની વધાઈ આપતાં હતા. ગ્રાતઃકાલની સમીરણહરી શરીરને સ્પર્શતી હૃદયને ઉલ્લસિત કરી રહી હતી.

સવારના પાંચ વાગ્યે ઉઠેલી રજની ઊડી તો ખરી, પરંતુ પથારીમાં બેઠાં બેઠાં બોલાં ખાવા લાગી.

તે રાત્રે વહેલી સૂતી હતી, છતાંયે આંખો ઘેરાતી હતી. થોડી વાર તો તે પથારીમાં પડી રહી. વસંતની વાયુલહરી ધીમે ધીમે આવી તેને ચૂંભી જતી હતી.

અને એના સ્પર્શ ધેન અનુભવતી રજનીના હૃદયમાં કંઈક મીઠી વેદના થતી હતી.

પથારીમાં પડી પડી તે વિચારી રહી. છેલ્લા કેટલાક મહિના થયાં તેના મનની સ્થિતિ વિચિત્ર હતી. તે કંઈક બેચેની અનુભવી રહી હતી. ક્યારેક ક્યારેક તેનું હૃદય નિરાશાથી ભરાઈ જતું હતું. તેને

લાગતું કે આ વિરાટ વિશ્વમાં જાણ્યે તે એકલી અને અટુલી પડી ગઈ હતી.

પોતાની કહી તેને આશ્વાસન આપનાર, તેને માથે હાથ મૂકી પ્રેમથી પંપાળનારું જગતમાં તેનું કોઈ નહોતું. માતાએ તેને તિરસ્કારી હતી. પિતાએ તેને હંમેશને માટે ત્યજ દીધી હતી. માતાની ગોદમાં ક્યારેક માથું નાંખી તે શાંત શકત! અને મા તેનાં આંસુ લૂછતી તેને આશ્વાસન પણ આપત! પણ ના; સંસારમાં તે સૌને ખોઈ ચૂકી હતી. હમણાં હમણાં તો તેની સ્થિતિ વધારે વિચિત્ર થઈ પડી હતી. જીવનમાં જાણ્યે રસ રહ્યો નહોતો. આસપાસનું જગત તેને નીરસ લાગતું હતું.

રાત્રિઓ શન્યકાર લાગતી. ક્યારેક ક્યારેક નિંદ્રમાંથી તે જાગી ઊઠતી અને કલાકો સુધી જાગતી રહેતી.

અહીં મિત્રો હતા. સાથી હતા. રાતદિવસ તે કામમાં ગુંથાયેલી રહેતી, છતાંયે તેને નિરાશા ઘેરી રહેતી. છતાંયે તેને એકલતા સાલ્યા કરતી. તેને સોરવતું નહિ. ઘડીઘડીમાં મન ઢીલું થઈ જતું.

શા માટે? તેના જેવી અડગ શ્રદ્ધા ધરાવતી - જીવનવ્રત પાછળ સતત પ્રયત્નશીલ સ્ત્રીનો ઉત્સાહ આમ એકાએક કેમ ઓસરી જતો હતો? તેને શું થતું હતું?

તેને થયું, તેના કૌમાર્યવ્રતવિષયક વિચારો બ્રમણાજનક તો નહોતા? કુદરતની સામે બાથ બીડવામાં તે ભૂલ તો નહોતી કરી રહી?

બારીમાંથી આવતી પવનની લહરીએ તેના હૃદયમાં ગુદગુદા ઉત્પન્ન કરી. નવજીવનનો સંચાર થયો હોય તેમ તેના વિચારોએ મંત્રિત કરી!

‘ના, ના; આવી નિરાશાજનક પરિસ્થિતિની કલ્પના કરવી તેને

શાભે નહિ ! તે એકલી નહોતી. કાંત, જયરાજ, સુમન વગેરે સૌ તેના જ હતા. તે શા માટે એકલી હતી ?

કાંત ? હા કાંત ! કાંતને તે ચાહતી હતી. અને જયરાજને ? જયરાજ તેના હૃદયના દ્વારે ઊભો હતો. પરંતુ હૃદયમાં ધર તો કરી બેઠો હતો કાંત. ’

કાંતની ગોદમાં—કાંતના હૃદયમાં પોતે સમાઈ જાય તો ? પણ કાંત—બોળા કાંતને પ્રેમ શું કહેવાય તેનો યે ક્યાં ખ્યાલ હતો ? તે તો પોતાની ધૂનમાં ભટકતો હતો. આદર્શ અને સિદ્ધાંત પાછળ ફના થવાનો તેનો સ્વભાવ જ ઘડાયો હતો. તે કોઈને માટે કંઈ કરી રહ્યો છે તેના કંઈ પણ ભાન વગર તે ઘણુંયે કરી રહ્યો હતો.

તેનામાં જાતીયતા જગી નહોતી. અને પોતામાં ? રજની ઘડીભર વિચારી રહી. ખરેખર પોતે જાતીયતાથી મુક્ત હતી ? ના; સ્વપ્ન-જગતમાં ક્યારેક અનિચ્છાએ કેટલાંયે સ્વપ્ને ઘડતી હતી. અનિચ્છાએ ક્યારેક જાતીયતા જગાવે તેવું તે લખી નાખતી હતી.

તે આ વૃત્તિ જ દમવાનો પ્રયત્ન કરી રહી હતી. ક્યારેક તે માઝા મૂકતા તેના હૃદયના તોફાનને દાખી દેતી હતી, પરંતુ ક્યારેક ક્યારેક તેનું મન બે-કાણુ બની જતું હતું—તેની વૃત્તિમાં અસંયમ ડોકિયાં કરી રહેતો હતો. અને આ મનોભાવને દાખવાનો તે જેટલો પ્રયત્ન કરતી તેથી બમણા વેગે હૃદયમાં તોફાન જગતું હતું.

આ દ્વન્દ્વને પરિણામે ક્યારેક ઉત્સાહ તો ક્યારેક નિરુત્સાહ તે અનુભવતી. સંસાર પ્રત્યે તે ઉદાસીન દેખાતી. જીવન તેને ભારરૂપ લાગતું.

‘ ત્યારે ? ’

તેનું હૃદયમંથન ફરી ચાલ્યું. અને તે આ સમસ્ત વિચરોને

દયાવતી, મનને સ્વસ્થ કરતી પથારીમાંથી ઊઠી-‘છી, છી, આવા વિચારો શા માટે ?’

ઝીણી ઝીણી વસ્તુના વિચારોનાં ચૂંથણાં શા માટે ? પળે પળે આ વિચારણા શા માટે ?

તોળી તોળીને શું ઝવન ઝવાતું હશે ? ના, ના; જોઈ લેવાશે ! અને ગેફામ બનતી રજની ઊઠી. તેણે ખીખ ખંડમાં આવી સ્ત્રીય દયાવી. અને મેજ ઉપર પડેલા ‘સ્ત્રી સંદેશ’નાં કાગળિયાં એકઠાં કરવા લાગી.

‘સ્ત્રી સંદેશ’ પગલાર થવા આવ્યું હતું. છતાં સ્થાનિક ગ્રાહકોની સંખ્યા બહુ ઓછી હતી. ત્રડાઈતી સ્થિતિથી ગભરાતા વ્યાપારી વર્ગના લોકોને વાંચનમાં રસ નહોતો રહ્યો.

પરંતુ ગુજરાતમાં ‘સ્ત્રી સંદેશ’ ઠેર ઠેર પહોંચવા લાગ્યું હતું. અને સાહિત્યજગતમાં સ્ત્રીજગતની આ નવી તારિકા પ્રત્યે લોકોમાં કૌતુહલ પેદા થયું હતું-સન્માન જગ્યું હતું. દૂર દૂર ગુજરાતથી ‘સ્ત્રી-સંમેલન’ના અધ્યક્ષપદે ગિરાજવાના આગ્રહભર્યા પત્રો ક્યારેક ક્યારેક આવતા. ‘કટલાયે આગેકદમમાં અગ્રગામી યુવાનોના આ સ્ત્રીજગતના ઉદ્ધાર અર્થે’ શરૂ થયેલ રજનીની યોજનામાં પોતે કઈ રીતે ફાળો આપી શકે તેનું સૂચન મેળવવા માટે પત્રો આવતા.

કાંત આવા પત્રોનો જવાબ આપી દેતો. ખાસ પત્રોના જવાબ રજની પોતે આપતી.

‘સ્ત્રી સંદેશ’ ઉપરાંત ગુજરાતી સ્ત્રીઓનું ગરમામંડળ રજનીની દેખરેખ નીચે ચાલતું હતું અને આ રીતે સ્થાનીય જગતમાં રજની જાણીતી થઈ ગઈ હતી.

સ્થાનિક કટલાયે પ્રવૃત્તિઓની યોજના તેણે ઘડી રાખી હતી. અને સમયની તે રાહ જોતી હતી.

ઘડિયાળમાં આઠનો ટકોરો થતાં નેણું ઊઠી સ્ટય સળગાવ્યો. રમેશ સ્નાન કરી તૈયાર થઈ રહ્યા હતા. રમેશને આજે વહેલો તૈયાર થતો જોઈ રજનીએ કહ્યું : ‘રમેશ, આજે આટલો વહેલો ?’

‘ઝોકિસે હમણાં કામ રહે છે !’ રમેશે જવાબ આપ્યો.

‘ફરવા નથી ગયો ?’

‘ના !’

અને ચાપાણી સાથે નારતો લઈ રમેશ ચાલતો થયો.

રમેશના ગયા પછી થોડી જ વારમાં કંપાઉંડ બહાર એક કાર આવી ઊભી રહી. માલતીને ગાડીમાંથી ઉતરતાં જોઈ રજનીએ વરંડામાં આવતાં કહ્યું : ‘ઝોહો ! માલતી બહેન, તમે આજે આ તરફ ભૂલાં પડ્યાં !’

‘હા, તમારું આમંત્રણ હતું તે આવવું જ જોઈએને !’ માલતીએ કહ્યું.

માલતીએ પોતે ક્યારે આમંત્રણ આપ્યું હતું તે રજની વિચારી રહી.

માલતીએ કહ્યું—‘તે દિવસે તમારા લાથની રસોઈનાં સુમને ખૂબ વખાણુ કરેલાં. મને થયું, લાવ, આજે રજનીબહેનના આમંત્રણ વિના મેં તેના લાથની રસોઈનો સ્વાદ ચાખતી આવું !’

‘સફલાગ્ય મારાં !’ રજનીએ કહ્યું.

‘તમારાં કે મારાં ?’ માલતીએ પૂછ્યું.

‘મારાં જ ને ! તમારાં પગલાં ક્યાંથી ?’

‘વાહ ! એ શું બોલ્યાં ? તમે અને હું સરખાં જ છીએ. રજની બહેન, એવું ક્યારેક દીક્ષમાં લાવતાં નહિ.’ અને સ્ટવને ખાલી બળતો જોઈ માલતીએ પૂછ્યું, ‘શેનું આંધણુ મૂક્યું છે ?’

‘એ તો હું મૂકી રહી છું. તમે બેસો !’ અને રજનીએ ખૂરસી આગળ કરી.

‘ના, ના. હું નીચે જ બેસીશ !’ કહેતી માલતીએ ‘ત્તી સંદેશ’, તેની ખીજ પ્રવૃત્તિ વગેરે કેટલીયે વાતો શરૂ કરી અને છેવટે કાંતના રાજનામાની વાત સાથે, હવે તેણે શી શી યોજના કરી છે તે કંઈ રજનીને ખબર હોય તો તે જાણવાનો તેણે પ્રયત્ન કર્યો.

‘મને તો માત્ર તેણે રાજનામું આપ્યું ચોટલી જ ખબર છે !’ રજનીએ જવાબ આપ્યો.

‘બસ, ત્યારે હમણાં તેઓ આખો દિવસ રહે છે ક્યાં ?’ માલતીએ પૂછ્યું.

‘કેમ ? તમારે ત્યાં નથી આવતો ?’ રજનીએ સામો પ્રશ્ન કર્યો.

‘ના, ક્યારેક જ અશોક મારી પાસે આવે છે.’ માલતીએ કહ્યું.

‘મને તો કંઈ ખ્યાલ જ નથી. હમણાં તો તે ક્યાં રહે છે ? શું કરે છે ? આની મને કશી જ ખબર નથી.’ રજનીએ કહ્યું.

‘મેં તો જાણ્યું તમે બધું જાણતાં હશો.’ માલતીએ કહ્યું.

‘મજૂર-પ્રવૃત્તિમાં તમને રસ છે ખરો ?’ રજનીએ પ્રશ્ન કર્યો.

‘કંઈક તો ખરોજ. પરંતુ મને કાંત માટે લાગી આવ્યું.’

‘તે એકલા કંઈ રીતે ઝાઝુમી શકશે ?’ માલતીએ જવાબ આપ્યો.

‘હાં !’ કંઈક અન્યમનસ્ક થતાં રજનીએ કહ્યું.

કંઈ બોલવું ન સૂઝતાં તેમજ રજનીને મૂંગી રહેલી બેઈ માલતીએ ખીજ વાત ઉપાડી.

‘ત્તી સંદેશ’ તો ખૂબ રસભેર વંચાઈ રહ્યું છે !’

‘એમ ?’

‘હા. અને હવે થોડા વખતમાં તમારે તેનાં પેઇજ વધારવાં પડશે ખરુંને?’

‘કેમ?’

‘આપુજી કહેતા હતા.’

‘કે?’

‘ચૂંટણીનો સમય નજદીક આવી રહ્યો છે. અને આ વખતની ચૂંટણી કદાચ રસાકસીની થશે. કદાચ કાંત કોઇ નવા ઉમેદવારને આપુજી સામે ઝોલા કરશે.’

‘કાંત?’ રજનીએ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘હા. આપુજીને કાંતે તેવી વાત આવી છે.’ માલતીએ કહ્યું.

‘આ વખતે એકાદ મહિનો આગળથી જ પ્રચારકાર્ય શરૂ થશે તેમ જ જગમોહનપુરની સંસ્થાઓના પરિચય પણ પત્રમાં આપવાનો આપુજીનો વિચાર છે. મગૂરોની હડતાલ સામે એ પણ એક જાતનો પ્રચાર થશે!’ માલતીએ કહ્યું.

‘મને તો કંઈ ખબર નથી!’ રજનીએ કહ્યું.

‘આજકાલમાં જયરાજ તમને કહેશે.’ માલતીએ કહ્યું.

આ વાત પછી રજનીને કંઈક ગંભીર થતી જોઈ માલતીએ વિષય બદલ્યો.

રજનીના હૃદયમાં પ્રશ્ન ઊડ્યો. આ બહાને માલતીને જગમોહન શેઠે મોકલી તો નહિ હોય?

અને કાંત પ્રત્યેની માલતીની આ હમદર્દીથી તેના દીલમાં કાંત માટે શંકા ઉપજી. કાંત માલતીને આહતો હશે? માલતી કાંતને આહતી હશે?

તો ? નહિ ધરની કે નહિ ઘાટની જેવી પોતાની સ્થિતિ નહિ થાય ?

મૂંગાં મૂંગાં બનને જમી રહ્યાં. કંઈક મહત્વવિનાની થોડી આડીઅવળી વાતો કરી, જમ્યા પછી માલતીએ રજા માગી અને જતાં જતાં કહ્યું :

‘ રજનીબહેન ! આજે તો તમને ખૂબ હેરાન કર્યાં છે હો ! ’

‘ ના, ના, એમાં હેરાન શાના ? ’ રજનીએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

જતાં જતાં માલતીએ રજનીને પોતાને ઘેર આવવાનો આગ્રહ કર્યો અને ઝડપથી કારનાં બારણાં ઉઘાડતી તે ગાડીમાં ફૂટી પડી.

અસૂચાથી બાણ્યે સળંગતી હોય તેમ રજની તેને જતી જોઈ રહી !

કાંતનું રાજનામું મંજુર થયું તે પહેલાં જગમોહનપુરમાં હડતાલ પડી ચૂકી હતી. હડતાલ પડવાનું કારણ તો મોંઘવારીને અંગે ચોતરફ ચાલી રહેલું મજૂરોનું આંદોલન હતું. કોઈ એકાદ વ્યક્તિની હિંકરણીનું તે પરિણામ નહોતું. માત્ર જગમોહનપુરમાં જ નહિ, પરંતુ બીજાં કારખાનાંઓમાં હડતાળ પડી ચૂકી હતી.

જગમોહનદાસ શેઠને તેમના કારખાનામાં પડેલી હડતાલ કાંતની હિંકરણીને પરિણામે હતી તેમ લાગ્યું. ગાંધી સંઘના મંત્રી વતી કાંતે એક વખત જગમોહનદાસ શેઠ આગળ મજૂરોની લડાઈની મોંઘવારીને અંગે લેવાં વધારી આપવાની માંગણી કરી હતી; પરંતુ એ તો મજૂરો પ્રત્યેના તેના સહાનુભૂતિભર્યા સ્વભાવને લીધે. એટલી વાત તો સાચી જ હતી કે, મજૂરોમાં આત્મભાન પ્રગટે, તેમ જ તેમની માંગણી વાજબી હતી, તેવું સમર્થન ક્યારેક મજૂરોની સભામાં તે જરૂર કરતો.

હડતાલ પડી ચૂકી હતી. હવે તેને તે કઈ રીતે મદદરૂપ થઈ શકે તે કાંત વિચારી રહ્યો હતો.

માત્ર મજૂરોનો જ પ્રશ્ન નહિ, પરંતુ તેને પોતાનો પ્રશ્ન પણ વિચારવાનો હતો.

મજૂરોના જીવનના સેવાના કાર્યમાં રસ લેવો, એ તેનો સ્વભાવ હતો. પરંતુ તેમાં જ ઝંપલાવવાની, તેના પાછળ ભેખ લેવાની તેણે ક્યારેય કદપના કરી નહોતી. તેને પોતાનું જીવન પોતાની રીતે જીવવાનું હતું. તેને પોતાના આર્થિક પ્રશ્નો હતા. પરંતુ આજે મજૂરોના પ્રશ્ન અંગેજ તેને સહન કરવું પડ્યું હતું.

સેવાનો માર્ગ ત્યાગ તો માને જ છે; પરંતુ આવે 'ત્યાગ' કરવાનું સામર્થ્ય તેનામાં આવે તે માટે પોતે સ્વમાનપૂર્વક સ્વતંત્ર રીતે આર્થિક દૃષ્ટિએ ઊભો રહી શકે તેવી સ્થિતિ તેણે પેદા કરવી જોઈએ. અને આ વિચારણા ઉદ્ભવનાં તેના દિવસમાં અનેક તર્કવિતર્કો થાગ્યા હતા.

તે ઝડપડ્યો: 'હાં! સિધ્ધેશ્વરને જ મળવું જોઈએ. સિધ્ધેશ્વરે જોકે જે વખત એની સૂચના કરેલી કે કેત્રોગખીડવશીને! ખ્યાલ આવે તો ભાગીદારીમાં સારી સરખી મૂડી રોકવાને તે તૈયાર હતો. માણસ સારો હોવો જોઈએ.'

તે તૈયાર થયો. પરંતુ ના! તેને લાગ્યું કે મજૂરોનો પ્રશ્ન તાત્કાલિક હતો. હડતાલી મજૂરોને મદદ મળે નહિ તો તેઓ ટકી શકે નહિ. રાજની મજૂરી ઉપર જીવનાર પોતાના જ અળ ઉપર આ ઉદ્યોગપતિઓની સાન કેવી રીતે કેંદ્રાણું ઢાલી શકશે ?

તેણે શું કરવું જોઈએ તે વિચારી રહ્યો. 'કાંગ્રેસ આમાં પોતાની લાગવગ વાપરી નિવેડો લાવવામાં મીત્રમાત્રેકાને સમજાવવામાં કંઈ પ્રયત્ન ન કરી શકે?' તેના મનમાં કૌતુહલ ઉત્પન્ન થયું.

માથે ટોપી મૂકી તેના વોડેના કાંગ્રેસ-પ્રમુખ પાસે જવાને તે તૈયાર થયો.

તેણે ફેમમાંથી બહાર નીકળતાં જ રજનીને લમણે હાથ મૂકેલી સ્થિતિમાં કંઈક લખતી જોઈ પૂછ્યું :

‘કેમ રજની, માથું દુઃખે છે ? તબિયત ઠીક નથી ?’

‘જરા માથું વધારે દુઃખી રહ્યું છે. બાકી આસ કંઈ નથી.’
રજનીએ જવાબ આપ્યો.

અને રજનીનો હાથ પોતાના હાથમાં લેતાં કાંતે કહ્યું : ‘ઓહો ! તાવ પણ ચડી આવ્યો. ઝંતે રજની ! લખવાનું બંધ કરી થોડીવાર સૂઈ જા, ત્યાં આ હું હમણાં આવ્યો !’

રજની કંઈ જવાબ આપે તે પહેલાં જ દરવાજામાં ગાડી આવી બેઠી રહી. માલતીએ પગથિયાં ચડતાં જ કાંતને ગમેલો જોઈ કહ્યું :
‘કંઈ તરફ કાંત !’

‘હું જરા વાડના કાંગ્રેસપ્રમુખ પાસે જઈ રહ્યો છું !’ કાંતે કહ્યું.

‘ચાલો; હું તમારી સાથે જ આવું !’ આટલું કહેતાં ઉતાવળમાં માલતી પાછી ફરી.

કાંત અને માલતીને જતાં રજની જોઈ રહી. તેનું માથું ફાટફાટ થતું હતું. તેને થયું : કાંત કેટલો કંડોર ? તેનું માથું હાથવાને બદલે તે જતો રહ્યો ? કાંત તેનો સ્વજન હતો ? ના, ના. તે બ્રમણમાં હતી. સંસારમાં તેનું કાંઈ નહોતું. કાંત પ્રત્યે તેને વિશેષ મમતા હતી. પરંતુ તેને લાગ્યું કે કાંતને તેને માટે કંઈ પડી નહોતી.

ભારે તે માલતીને આહતો હતો ? ઇશ્વર જાણે ! પણ મારા પ્રત્યે તો તે બેદરકાર જ છે.

માલતીને મને બોલાવવાનું થે સૂઝ્યું નહિ ! તે બન્નેની પોતા પ્રત્યેની વર્તણૂક વિચારી રહી ! તેને લાગ્યું કે કાંત માલતીને આહતો

હતો. પોતા પ્રત્યેનું તેનું દુર્લક્ષ વધતું જતું હતું. હૃદયમાં થોડી ક્ષણો સુધી વેદના અનુભવ્યા પછી તે જાણ્યે જાગૃત થતી હોય તેમ સ્વતઃ બોલી :

‘મારે શું ? શા માટે મારે કાંતને વળગી રહેવું જોઈએ ? માલતીને તે પ્રેમ કરતો હોય તેમાં રજની ! તને આટલું શેનું દુઃખ થાય છે ? તારે ક્યાં કોઈને પ્રેમ કરી બંધનમાં બાંધવો છે ? ત્યાં લગ્નબંધનના ફાંસલામાં પડવું જ નથી, ત્યાં આ વ્યથા શા માટે ?’

અને મનને દબ કરતી માથાના દુખાવાને ન ગણકારતી તે ફરી લખવા બેઠી.

રજની પાસેથી નીકળી કાંત જ્યારે પ્રમુખસાહેબને મળ્યો, ત્યારે દીલ્લગીર થતાં તેણે કહ્યું : ‘માફ કરજો; આમાં કોંગ્રેસથી કંઈ થઈ શકે તેમ નથી !’

‘કારણ ?’ કાંતે પૂછ્યું.

કારણ પૂછનાર આ ઉદ્ધત જુવાન તરફ પ્રમુખ સાહેબ શેષ-પૂર્વક જોઈ રહ્યા. ઘડીભર તેને તુચ્છકારી કાઢવાનું દાલ થયું, ...પણ શેષને ગળી જઈ કંઈક મીઠાશથી જવાબ આપ્યો :

‘તમે જાણો છો ને કે કોંગ્રેસ કંઈ એકાદપક્ષની સંસ્થા નથી. એ તો સર્વ વર્ગનાં હિત જાળવતી સંસ્થા છે.’

‘પરંતુ આ મજૂરો-અમલવીઓની સંખ્યા દેશમાં ૮૦ ટકાની છે.’ કાંતે કહ્યું.

‘જો હો ! એ તો સાચી વાત છે. પરંતુ તમારા જેવા જુવાન માણસ કેમ ભૂલી જાય છે કે કોંગ્રેસ તો આજે એક મહાન સામ્રાજ્ય સામે લડી રહી છે તે આમ એક વર્ગનો પક્ષ લઈ દેશના જ બીજા વર્ગ સામે કેમ લડી શકે ?’

‘હં.’

‘મારા બાઈ! પ્રથમ આ સરકાર સાથે તો લડી લેવા દો! પછી બીજું બધું!’

‘આપની વાત સાચી છે. પરંતુ દેશના એક મોટા વર્ગને અમુક ગણ્યાગાંઠ્યા પૂંજપતિઓ તરફથી અન્યાય થતો હોય તો તેમાં વચ્ચે પડી ન્યાય આપવાનું કોંગ્રેસથી ન બની શકે!’ કાંતે કહ્યું.

‘મને માફ કરજો. કોંગ્રેસને આવા ઝીણા ઝીણા કલહમાં પડવું ફાવે તેમ નથી.’

‘પણ...’ કાંતે કંઈ બોલે તે પહેલાં જ પ્રમુખ સાહેબે કહ્યું : ‘વધારે ચર્ચા કરવાનો મને અવકાશ નથી.’

અન્યાયનો પ્રતિકાર કરવા જન્મસિદ્ધ સ્વભાવ પડ્યો હોવાથી કાંતનો પિત્તો ઉજળ્યો. અને તે કંઈ વધારે બોલે તે પહેલાં જ માલતીએ કહ્યું : ‘કાંત; પહેલાં આપણે મજૂર સંઘના મંત્રીને મળીએ તો!’

‘મજૂર સંઘના મંત્રી આમાં શું કરવાના?’ કાંતે કહ્યું.

‘કેમ નહિ? બહેન, ઠીક જ કહી રહ્યાં છે!’ એટલું બોલી પ્રમુખસાહેબ ત્યાંથી બીડીને ચાલતા જ ચર્ચ ગયા.

અને બહાર નીકળતા કાંતે કહ્યું : ‘માલતી! આવી મહાન સંસ્થામાં આવા માણસોનેય સ્થાન છે!’

‘એ તો મને દેશનું હજી દુર્ભાગ્ય લાગે છે.’ અને તે વાત પડતી મૂકતાં તેણે કહ્યું : ‘હજી મારે બેચાર જગ્યાએ જવું પડશે.

‘તમને મોકું થતું હોય તો ખુશીથી જાઓ.’

‘સિધ્ધેશ્વરને મળ્યા?’ માલતીએ પ્રશ્ન કર્યો.

‘ના, હજી તેમને મળવું છે.’ કાંતે કહ્યું.

‘તો, ચાલોને હમણાં ત્યાં જ જઈએ!’ માલતીએ કહ્યું.

‘ના, એમને સૌથી છેલ્લો મળીશ.’ કાંતે કહ્યું.

‘ત્યારે હવે આપણે ક્યારે મળીશું?’ માલતીએ પૂછ્યું.

‘કંઈ કહેવાય નહિ ! હજી મારે મજૂર સભામાં જવું છે.’

‘પછી ?’

‘મજૂર સંઘના મંત્રીને મળવું છે. અને પછી રજનીની તબિયત કંઈક અસ્વસ્થ છે; એટલે સીધા ત્યાં જ જઈશ.’

‘અરે, હું તો રજનીબહેનને બોલાવતાં જ ભૂલી ગઈ. રજની-બહેનને ખાતર તો નહિ લાગ્યું હોય ?’ માલતીએ અચાનક યાદ આવતાં કહ્યું.

‘ના, ના, રજની એવી નથી !’ કાંતે જવાબ આપ્યો.

‘ઠીક ત્યારે !’ કહેતી માલતીએ ટ્રામ પકડી અને ક્યાં જવું તે વિચારતો કાંત ધડીભર ઊભો રહ્યો. તેના દીલમાં કેટલાયે પ્રશ્નો ઘોળાવા લાગ્યા. ઠેર ઠેર હડતાલો પડી રહી હતી. કાપડની મીલોમાં-લોહના કારખાનામાં. પરંતુ સૌના પ્રશ્ન જુદા હતા. યુનિયન હતાં, પરંતુ છૂટા-છવાયાં. આમાં અખિલ ભારતીય મજૂર સંઘની સંસ્થા શું કરી શકે ? કઈ રીતે આ વિલક્ષિત યુનિયન મદદ આપી શકે ?

તેને થયું કે ઉપરથી કદાચ દોરવણી મળી શકે, પરંતુ મજૂરોને આર્થિક મદદ તો મજૂર સંઘોએ પોતાની મેળે જ કરવી જોઈએ ! આ રીતે છુટાછવાયા સંઘો માત્ર પોતાના જ બળ ઉપર કેટલો વખત ઝૂંબી શકે ?

એ મીલો ચાલતી જ થઈ જાય અને પચાસ મીલો બંધ રહે તેનો અર્થ પણ શો ?

આ ભાંજગડને ઉકેલવા મથતો કાંત જ્યારે જગમોહનપુરની મેઈટિ આગળ આવ્યો, ત્યારે મજૂરોનાં ટોળાંઓ ત્યાં ઊભાં ઊભાં કારખાનામાં જવા માગતા મજૂરોને રોકતાં હતાં, સમગ્રવતાં હતાં. કેટલાક જેમતેમ જૂનો ભારતા હતા.

કાંતને થયું કે, આ લોકોને વ્યવસ્થા અને ધીરજ રાખવાને

શીખવવું પડશે. આમ જૂમખરાડા પાડીને ઢેડફજેતો કરશે તો તેઓ પોતાના હિતમાં જ નુકસાન કરશે.

સાંજના પાંચેક વાગવા આવ્યા હતા. ગેઈટની સામેના વિશાળ મેદાનમાં મજૂરોની સભા હતી.

અરધી કલાકમાં મજૂર સંઘના મંત્રી ખીજા કાર્યકરો સાથે આવી પહોંચ્યા અને મજૂરોનો સમૂહ મેદાન તરફ ઉઠાડ્યો.

ઠીક પોણા છઠ્ઠે સભાનું કામ શરૂ થયું. મજૂરોમાં કામ કરતા એક-બે જુવાનિયાએ ગરમાગરમ લાપણો આપ્યાં. મજૂરો ઉશ્કેરાવા લાગ્યા.

કાંતે અચાનક ઊભા થઈ 'લેટફોર્મ' ઉપર આવી મજૂરોને શાંત થવા કહ્યું. તેણે કોઈ સભામાં ક્યારેય લાપણ આપ્યું નહોતું. વ્યવસ્થિત રીતે બોલવાનો તેને ખ્યાલેય નહોતો. છતાં તે પંદરેક મિનિટ બોલ્યો. શ્રદ્ધાપૂર્વક મજૂરો તેને સાંભળી રહ્યા હતા.

મજૂર સંઘના મંત્રીને લાગ્યું કે આ જુવાનનું હૃદય રફટિક જેવું નિર્મળ છે. એના હૃદયમાં ધગસ છે, છતાં એની વાણી ગરવી અને શાંત છે.

કાંતે બોલવું બંધ કર્યું કે તરતજ મંત્રીએ દરરોજ સાંજના આ જગ્યાએ એકત્રિત થવાનું છે, તેની સૂચના આપી અને શાંતિ જાળવવાની ભલામણ કરી. સભા ખરખારત કરી.

મજૂર સભામાંથી નીકળી કાંત મજૂર ફાંડ માટે થોડા સ્થળોએ ફર્યો. ત્યાંથી તે સીધો સિધ્ધેશ્વર આગળ પહોંચ્યો. સિધ્ધેશ્વર પોતાના દ્રોણિય રૂમમાં બેઠો બેઠો પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવી રહ્યો હતો. હજી બે વર્ષ પહેલાં જ તેણે ભણવું છોડ્યું હતું. કોઈ ઉદ્યોગધંધાની તે શોધમાં હતો.

વિચારે તે સમાજવાદી હતો. પરંતુ કાઈ ખાસ સિદ્ધાંતને જન-
નમાં અપનાવવાનો નિર્ણય તેણે કર્યો નહોતો.

તેનો સમાજવાદ પણ અમુક મર્યાદાથી બંધાયેલો હતો. કાંતે
આવી તેને નમસ્કાર કર્યા.

પુસ્તકને ઝડપથી બંધ કરતાં સિધ્ધેશ્વરે કહ્યું : ‘આવો,
આવો, કાંત !’

કાંતે તેની પાસેની જ આરામખૂરસીમાં ઝુકાવ્યું. સિધ્ધેશ્વરે
પૂછ્યું : ‘કહો શી ખબર છે ?’

પોતાના રાજનામાથી માંડી મજૂરાની હડતાલ તેમજ આર્થિક
મદદ માટે કરેલી ફંડની શરૂઆત વગેરે વાતો કાંતે કરી.

‘કેટલું ફંડ થયું ?’ સિધ્ધેશ્વરે પૂછ્યું.

‘બહુ નહવું !’ કાંતે જવાબ આપ્યો.

‘તોયે ?’ સિધ્ધેશ્વરે જાણવાનો આગ્રહ કર્યો.

‘લગભગ પાંચેક હજાર.’ કાંતે કહ્યું.

‘હવે તમારો તમારા પોતા માટે શો ખ્યાલ છે ?’ સિધ્ધેશ્વરે
પૂછ્યું.

‘આજે જ છન્નુમલજીને ત્યાં ગયો હતો. આ ફંડ માટે જ
તેઓ વૃદ્ધાવસ્થાને લીધે તેમની બેદાલ પેપર મીલ બંધ કરવાના ખ્યા-
લમાં છે. કાઈ ખરીદનાર હોય તો ખ્યાલ રાખવાને તેમણે મને કહ્યું. મને
લાગે છે આ દેશી ઉદ્યોગમાં સાહસ કરવા જેવું છે !’

‘હા !’ કહેતાં સિધ્ધેશ્વર કાંઈકે ગણતરી કરી રહ્યો.

‘લડાઈ લંબાતી જશે તો દેશને કાગળની તંગી ખૂબ વેઠવી
પડશે. એ સ્થિતિમાં આપણી મીલ દેશને ઉપયોગી થઈ પડશે. એ
સાથે પગભર પણ થઈ શકાશે !’ કાંતે કહ્યું.

‘તમે જરા આંકડા તો મેળવજો. પરદેશથી કાગળો ફેટલાક આવે છે? દેશમાં શી ખપત છે?’ સિધ્ધેશ્વરે પૂછ્યું.

‘આપણી જરૂરિયાતના ૭૫ ટકા જેટલો માલ વિદેશથી આવે છે, તે આવવો લગભગ બંધ થશે. બાકીના ૨૫ ટકામાંયે સરકારનો ઉઠાવ સારો રહેશે. આપણી જરૂરિયાતને અત્યારની મીલો કાઠી રીતે પહોંચી શકે જ નહિ!’ કાંતે કહ્યું.

‘એમ? ત્યારે કાંત, તમે સહકાર આપશો?’

‘શા માટે નહિ?’

‘પરંતુ મજૂરો વિના તો ચાલવાનું નથી. તેમની સાથેનો સંબંધ આપણા વિચારોની-ખાસ કરીને તમારા વિચારોની દૃષ્ટિએ કઈ રીતે જાળવી શકાશે? તમે તો રહ્યા સમાજવાદી. મજૂરોને ભાગીદાર બનાવશો?’

કાંત વિમાસણમાં પડ્યો. શો જવાબ આપવો તે તેને સૂઝ્યું નહિ. અને સિધ્ધેશ્વર જાણે દરખાસ્ત મૂકતો હોય તેમ બોલ્યો, ‘મારા ખ્યાલ પ્રમાણે એમ થઈ શકે કે નફા-તુકસાનની, સ્થાપનાના ખર્ચની જવાબદારી તથા આપણી સ્થિતિને યોગ્ય લાગે તેટલી આવક રાખી વધારાનો નફો દર વર્ષે મજૂરોમાં ‘બોનસ’ તરીકે વહેંચી આપીએ!’

કાંતને આ દરખાસ્ત ગમી. તેણે કહ્યું: ‘તમારી દરખાસ્ત તો વાજબી છે, પરંતુ આપણે કેટલું લેવું, કેટલું રીઝર્વ રાખવું-એ પ્રશ્નો જરા વિચારણા માગી લે છે. આપણે નિરાંતે એ વિચારી જોઈશું.’

‘સારું, પણ તમે એક કામ કરો. હન્તુમત્તજીને મળી તે ફેટલે સુધી મીલ વેચવા રાજી છે તે નક્કી કરી જુઓ, એટલે હું બાપુજીની મંજૂરી મેળવી લઉં!’

‘ જી ! હું રાત્રે તેમની પાસે જતો આવીશ. ’ અને અચાનક યાદ આવતાં તેણે કહ્યું : ‘ આ ફંડમાં શું બરું ? ’

‘ એ તો થઈ રહેશે, કાંત ! તમને નિરાશ નહિ કરું; પણ આ તક હાથમાંથી ન જાય તેનો ખ્યાલ રાખજો. ’

‘ ના; એ માટે તો હું આજે જ કોશિસ કરીશ ! ’

અને ‘ નમસ્તે ’ કહેતા કાંતે ત્યાંથી ઊઠી સીધી બાલીગંજની દ્રામ પકડી.

તે આવ્યો ત્યારે રમેશ એકલો ઘરમાં હતો. રજની સુમન તથા જયરાજ સાથે ફરવા ગઈ હતી.

તેની તળિયત સારી હતી તે જાણી તે જીનુમલજીને ત્યાં જવા દ્રામમાં બેઠો.

કુરીને આવ્યા પછી પોતાના રૂમમાં આવી સુમને બત્તી કરી પોતાના ઘરકામમાંથી પરવારી સ્કૂલ માટે જતાં માનકુંવરે તેને પૂછ્યું:

‘ સુમન, આજે મોડું થયું ? ’

‘ હા, બા; ઘાટ ઉપર હું તથા રજનીબહેન ફરવા ગયાં હતો. ’ સુમને કહ્યું.

‘ જયરાજ સાથે હતા ? ’

‘ હા. ’

‘ આજકાલ જયરાજની તબિયત કંઈ નરમ રહ્યા કરે છે ? ’

‘ ના; ખાસ તો નહિ. કામના બોળને લીધે ક્યારેક માથાનો દુખાવો તેમ જ સાધારણ શરદી રહ્યા કરે છે. ’

‘ રજની ઝીણી બિમારી સારી નહિ. તબિયત સારી રહેતી ન હોય તો થોડા દિવસ આરામ લે. ક્યાંક બહાર જઈ આવે. ’ માનકુંવરે કહ્યું.

‘ હાં ! ’ સુમને કંઈ જવાબ આપવો સૂઝ્યો નહિ.

‘હીક, સૂઈ જા. હવે મોડું થયું છે.’ કહેતાં માનકુંવર ચાલ્યાં ગયાં.

સુમને પલંગમાં પડી સૂવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ થોડી જ વડી પહેલાંની મધુર કલ્પના તેના દીલમાં રમી રહી. હોડી ઉપરનો તાન્દે જ પ્રસંગ તેના હૃદયમાં અંકાઈ રહ્યો.

હોડી ઉપર ચડતી રજનીનો હાથ ખેંચી જયરાજે કઠિથી તેને હોડી ઉપર લપ્પ લીધી અને હોડી કઠિથી જરા દૂર ખસી ગઈ. ભયના માર્યા પોતે કહ્યું: ‘મારાથી નહિ ચઢાય જયરાજ ?’

‘નહિ ચઢાય કેમ ?’

કહેતાં જયરાજે એક પગ હોડી નીચે કાઢાના પગથિયા ઉપર રાખતાં તેને અદ્ધર ઊંચકી લીધી.

અદ્ધર ઉંચકતાં તેનું શરીર જરા દબાયું હતું, ત્યારે કેવી મીઠી ઝણઝણાટી તેણે અનુભવેલી ? એવી ઝણઝણાટી રોજ અનુભવવાની હોય તો ?

પલંગની સામે જ ટાંગેલા મોટા આયનામાં અનાયાસે તેનું પુસ્તું બદન દેખાયું. મોંઠી પડતી હોય તેમ તેણે કાઠી નાંખેલી સાડી ફરી પહેરી.

હોડીમાં ખેંઠા પછી જયરાજ સાથે તે વાતોએ વળગી. વાત-વાતમાં તે વિના કારણે હસી પડતી હતી. શા માટે ? તે પાગલ થઈ ગઈ હતી ? કે ઉગતા યૌવન સાથે હાસ્યની પ્રેમગાંઠ બંધાયેલી હોય છે ?

રજની મૂંગી બેઠી હતી. મૂંગી બેઠેલી રજનીને જોઈ તે અક-જાઈ. તેણે કહ્યું: ‘રજની, કેમ બોલતી નથી ?’

‘સહજ જ.’ આટલું બોલતાં રજનીના ચહેરા ઉપર ઉદાસી પથરાતી તેણે જોઈ. કાંઈ ગંભીર વિચારણામાં પડેલી રજનીને જગાડવા મથતી સુમને કહ્યું; ‘સહજ જ કેમ ?’

રજનીએ કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. સુમન તેને છોડે તેમ નહોતી. તેણે કહ્યું : ‘એમ જવાબ આપ્યા વિના ચાલશે નહિ રજની ! ક્યારેક ક્યારેક તું એકદમ ઉદાસ થઈ જાય છે. શા માટે ?’

રજનીએ કહ્યું : ‘કંઈ નહિ સુમન, એ તો જરા તબિયત અસ્વસ્થ રહ્યા કરે છે !’

‘જયરાજની તો તબિયત નરમ છે. રજની તો અસ્વસ્થ રહ્યા કરે છે. મારે જ શા માટે સ્વસ્થ રહેવું ?’ સુમન જાણ્યે પોતાને જ પૂછી રહી હોય તેમ છણકો કરતાં બોલી.

‘સેવાચારી માટે કાંઈકને તો સ્વસ્થ રહેવું જ જોઈએ ને !’ જયરાજે વચમાં કહ્યું.

અને તેનાં ચક્ષુ આગળ મીઠો ઠપકો આપતી જયરાજની મૂર્તિ તરવરી રહી. મીઠી કદ્દપનાના દોર ઉપર તે દોડવા લાગી. તેને લાગ્યે આપેલો આ તેનો સ્વામી હતો. આ સ્વામી આગળ અર્પણ કરવા જેવું પોતાની પાસે શું હતું ?

જયરાજ ક્યારેક પૂછે કે-‘સુમન, મારા માટે શું લાવી છે ?’ ત્યારે મારી પાસે તેની આગળ ધરવા જેવું શું છે ? થોડી વાર તે કદ્દપના કરી રહી.

ખરેખર, જયરાજ તેને આમ પૂછશે ? પૂછે ખરો ? હા ! હા ! એક દિવસ તે પૂછવાનો જ. એ મંગલ દિવસ હવે દૂર ક્યાં હતો ? પિતાજીને આ સાથે વાતો કરતા તેણે સાંભળ્યા હતા ! જયરાજની અનુમતિની જ તે રાહ જોતા હતા ! જયરાજ અનુમતિ આપશે ? કેમ નહિ આપે ?

હા; આપશે જ. અને એ દિવસે-એ મધુર રાત્રિએ તે મને કદાચ પૂછશે તો ?

તો ? તે વિચારી રહી.

અને કંઈક યાદ આવતાં તે ગણગણવા લાગી.

જયરાજની ગમીપ જાણે પોતે બિભી હતી. જયરાજ તેને કંઈક કહેતો અને જવાબમાં જયરાજને સંબોધી તે ગાવા લાગી.

આજે હાવી છું આગળ, તારી પાસ, નવલ સુહાસ
મારા રૂપ રંગ રાસ તારા પાથે ધરવા
સારી જિંદગીની સફલ સુવાસ, સફલ મીઠાશ
મારા હૃદયના હુલાસ તારે પાથે ધરવા.

અને હાથમાં પુષ્પથાળ લેતી તેને ચરણે ધરી રહી હોય તેમ કંઈક ધીમે અવાજે બોલવા લાગી.

આજે જીવન-પુષ્પોની થાળી
તારા ચરણોમાં ઢાળી.

અને જાણે જયરાજના કંઠમાં પુષ્પમાળા આરોપતી હોય તેમ બિભી થઈ બે હાથ ઊંચા કરી બોલી :

કંઠે તારે આરોપું છું માળ.

અને લીંત ઉપરના આયનામાં જોતી બોલી :

આજે ચંદ્રિકાનાં મુખ મલકાય, ગપૈયાઓ ગાય,
મન મરવા લોભાય - તારે ખેળે ઢળવા
આજે આવી છું.

ચંદ્રિકા તરફ જોઈ હસતી સુમન જાણે જયરાજના ખોળે ઢળતી હોય તેમ કંઈપણ કરી પલંગમાં પડી અને ગીત આગળ આદ્યું :

આજે તારા ઉર-પારાવારે

પ્રાણ પડવા પોકારે

કુખીને જો નીરવ થવાય

તારે નયનખીજાને જો પોઢાય, સ્વરગ પમાય

એવી આશાએ આવી છું તારો શ્રમ હરવા

આજે આવી છું.

અને જયરાજની અસ્વસ્થતા હરવા પોતે શું શું કરવું જોઈએ તે વિચારી રહી. બારણા આગળથી ઢાઈ પસાર થઈ રહ્યું હોય તેમ લાગતાં તેણે અચાનક બારણા બહાર આવી જોયું તો જયરાજને તેના બાપુના રૂમમાં જતો જોયો.

અને સાંભળ્યું હોય તો ?

તેણે પોતાનાં કપડાં ઠીક કર્યાં. અને હળવેથી પોતાના રૂમનું બારણું વાસી તે તેના પિતાના રૂમ પાસે આવી અંદર થતી વાતને ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા લાગી. જયરાજને અત્યારે રાતના સાડાઠસે આવેલો જોઈ તેને આશ્ચર્ય થયું.

‘રૂમની અંદર વાત બહુ ધીમે ધીમે થતી હતી, છતાં કંઈક અસ્પષ્ટ વાતો સાંભળાતી હતી. તેણે તેના પિતાને બોલતા સાંભળ્યા :

‘જયરાજ, કાંત હવે શું આંટા મારે છે? સાવ ગંધેડો જ ને !’

‘જગમોહનદાસ જેવા શેડ તેના ભાગ્યમાં ક્યાંથી હોય ?’

‘હવે શું કરવાનો ? રખડવાનો જ ને !’

‘ના, ના; તમે ધારો છો તેથી ઉત્તરું જ છે. બેઠાલા પેપર મીઠા કાંતે સિધ્ધેશ્વરની ભાગીદારીમાં રાફ કરી છે. આમ તો તે ગોખું બચેલું છે, પરંતુ તેના વ્યક્તિત્વની ખીજ ઉપર સારી છાપ પડે છે. આ વખતની ચૂંટણીમાં જ જગમોહનદાસ શેડને તે ભારે પડશે.’

‘એમ ?’

‘વિશ્વસંદેશ’નાં તંત્રી તેની સાથે છે, એટલે પ્રચારનું તેને સાધન મળી ગયેલ છે. કદાચ ચૂંટણીમાં તે પોતે ઉમેદવાર તરીકે બિભો રહેશે.’ જયરાજે કહ્યું.

‘શું કહે છે? વાતોડિયો તો જખરો લાગ્યો. આમ શાંત હોવા છતાં કંઈક તીખો પણ છે. હા.’ વાતને ફેરવતાં તેણે કહ્યું—‘તમારી તખ્તિયત હમણાં કંઈક અસ્વસ્થ રહ્યા કરે છે? ખરું?’

‘હા! સાધારણ નરમગરમ રહ્યા કરે છે.’

‘તો તમે હમણાં ક્યાંક બહાર હવાફેર કરી આવોને? સુમનને સાથે લઈ જાઓ. તે પણ કંઈક બહારની દુનિયા જુઓને!’ મહાસુખલાલે કહ્યું.

‘હા, હમણાં તો ક્યાંથી નીકળાય? હડતાલને! પવન જરા જોરથી ફૂંકાઈ રહ્યો છે. આપણી મીલ પણ આ વખતે બચી શકશે કે નહિ તે શંકા છે.’ જયરાજે કહ્યું.

‘જોયું જશે. એ તો પહોંચી વળાશે. તખ્તિયત સંભાળવી રહીને! મારે તો તમે અને સુમન સરખાં છો! અને જુઓને, સુમને ય મોટી થઈ રહી છે. મારા ભાઈ, આ બધી જવાબદારીઓ છે ને! એમાંથી મુક્ત થાઉં એટલે પછી નિરાંત!’

મહાસુખલાઈ આમ બોલતા જયરાજ તરફ જોઈ રહ્યા.

મહાસુખલાઈના કહેવાનો અર્થ પોતાની દૃષ્ટિએ વિચારતો જયરાજ મૂંગો રહ્યો.

મહાસુખલાઈ મૂંગા રહેલા જયરાજને પોતાની વાતનું સમર્થન કરતા માની બોલ્યા! ‘ઠીક, એ તો તમારે જ બધું સંભાળવાનું છેને! મારે શી ફીકર?’

અને વાતને બદલતાં બોલ્યા: ‘ગયા વર્ષના આંકડા જોઈ લીધાને?’

અને ખિસ્સામાંથી ડાયરી કાઢતાં જયરાજે તેની સામે આંકડા રજૂ કર્યા.

‘ધાર્યા કરતાં બહુ સારું પરિણામ દેખાય છે ને?’ આંકડા તપાસતા મહાસુખભાઈએ કહ્યું.

‘જી!’ જયરાજે જવાબ આપ્યો.

‘ઝોઢો! આ મજૂરોનો પગાર તો મેં ધાર્યો હતો તેથી યે બહુ ઝોઢો થયો!’

‘જી.’

‘અને નવા વર્ષનો અંદાજ?’ મહાસુખભાઈએ પૂછ્યું.

‘આ રહ્યો.’ જયરાજે ડાયરીનાં પાનાં ફેરવતાં કહ્યું.

‘હં. હરકત નહિ, પણ કદાચ મજૂરો વીકરશે તો આંકડા ફેરવવા રહેશે.’ મહાસુખભાઈએ કહ્યું.

‘જી.’

‘તમારી નીતિ મને ગમી છે. વારુ, મીલની પાસેનો જમીનનો ટૂકડો મળી ગય, તો કામ સોજેસોજ આના થઈ ગય.

‘નવું કામ ઊભું કરતાં લગભગ એકાદ લાખ તો જોઈશે જ ને!’

‘જી.’

‘હરકત નહિ. જયરાજ આ તમારે ખાતે ઉમેલી રકમ ખરચ-ખાતાની હશે. તેને ધરખરચ ખાતે માંડી વાળજો.’ મહાસુખભાઈએ કહ્યું.

‘ના, ના. એમ શામાટે? મારા હિસ્સાની રકમ જમા થવાની જ છે ને!’ જયરાજે કહ્યું.

‘એ તો ડીક. તમને કહું છું તેમ કરજોને. તમે ને સુમન મારે મન સરખાં છે. મારો તો ખ્યાલ છે કે હમણાં તો તમે અહીં જ રહો તો સારું. જુદા ઘરની શી જરૂર છે?’

સુમનની ઇચ્છા થાય અને પછી તેને જુદું રહેવું ગમે તો તમારી બન્નેની જેવી ઇચ્છા.’

મહાસુખભાઈએ આડીઅવળી વાતો કરતાં ફરી એ જ મુદ્દો પકડ્યો. જ્યારાજ સ્પષ્ટ રીતે સમજી ગયો. તેણે જવાબમાં કહ્યું:

‘આપની મારા ઉપર અનહદ કૃપા છે!’

પોતાની દરખાસ્ત ઉપર મંજૂરીની સીલમહેર લાગતાં મહાસુખભાઈએ કહ્યું: ‘અરે! એ જગદીશ, જરા શેઠાણીને એક કપ દૂધ તો લાવવાનું કહેને!’

‘ના, જી; અત્યારે કંઈ જરૂર નથી.’ જ્યારાજે વિવેક કર્યો.

થોડી વાર પછી સુમન કેસરિયા દૂધના એ કપ લાવી ઊભી રહી. તેને જોતાં મહાસુખભાઈએ કહ્યું: હજી તું સૂતી નથી?’

‘ના.’

‘સુમન, દૂધ તેં ખંનાવ્યું?’

‘હા, મારાં બા સૂઈ ગયાં છે.’

અને જ્યારાજે મોડી રાતે રજા લીધી. સુમન તેની ખારણા આગળ રાહ જોતી ઊભી હતી. ત્યાંથી નીકળતાં જ્યારાજની સાથે આલનાં તેણે તેના કાનમાં કંઈક કહ્યું.

જ્યારાજે સીડી ઉતરતાં તેના ગાલ ઉપર એક ટપલી મારતાં માત્ર ‘હુચ્ચી નહિ તો!’ એટલું જ કહ્યું, અને તે સીડી ઊતરી ગયો.

અને ખિજાનામાં પડતી સુમન ગણગણી રહી.

‘તારે નયનખિજાને જો પોઢાય, સ્વરગ પમાય, એવી આશાએ આવી છું. તારો શ્રમ હરવા.’

ચૂંટણીનો સમય નજીક આવી રહ્યો હતો. નવા ઉમેદવારો પ્રજાની સામે અનેક જનતા પ્રલોભનો મૂકી રહ્યા હતા. હરીકાષ્ઠમાં છતી જવાને આકાશપાતાળ એક કરવાની તૈયારી કરી રહ્યા હતા. કાંતે જોયું કે આ ઉમેદવારો, લચ્છાદાર ભાષામાં સુંદર જાહેરાતો કરી રહ્યા હતા. અનેક જનતા વચ્ચે આપી રહ્યા હતા. એ વચ્ચે માત્ર બોળી જનતાને ભરમાવા પૂરતા જ હતા. કાર્પોરેશનમાં ચુંટાયા પછી જનતાની એક પણ ફરિયાદ સાંભળવાની આ ઉમેદવારોને ધુરસદ પણ નહોતી. તેને થયું જનતાને આ કંતરપીંડીમાંથી ઉગારી લેવી જોઈએ.

‘વિશ્વસદેશ’ના તંત્રી રામનરેશે આવતી નવી ચૂંટણીખાતમાં પ્રજાનો મત ફળવવા બદલ અગર વોર્ડની સલાહ લેતી હતી. કાંતે તેણે પાંચેક મિનિટ ગોઝવાનો સમય આપ્યો. કાંતે બાપણ પૂરું થતાં રામનરેશજીએ તેની પીક થાપડી. બાપણ ટૂંકું છતાં સુંદર હતું. ભાષા સાદી છતાં હૃદયવંધક હતી. રામનરેશજી બદલ અગર વોર્ડના કોન્ગ્રેસ પ્રમુખ હતા તથા આવતી ચૂંટણીમાં ઉમેદવાર તરીકે જિલા રહેવાના હતા. સ્થિતિના તે સાધારણ હતા, છતાં લોકોમાં તેના સેવાભાવી

સ્વભાવની પ્રતિષ્ઠા હતી. તે એક સારા કાર્યકર હોવા ઉપરાંત સારા વક્તાયે હતા. મજૂર-આદિલનમાં રસ લેતા કાંતને તેણે એકમે વખત મજૂરોની સભામાં બોલતો સાંભળેલો. તેની ટૂંકી નોંધ પણ એકમે વખત તેણે લીધેલી. આજે સભામાંથી બહાર નીકળતા કાંતને તેઓ પોતાની ઓફિસમાં લઇ ગયા અને બન્નેએ એકાદ કલાક વિચાર-વિનિમય કર્યો. રામનરેશજી સમાજવાદી વિચારોના વિરોધી હતા. એટલું જ નહિ, પરંતુ સમાજવાદને નામે ચાલતી પ્રવૃત્તિમાં તેઓ હંમેશાં સક્રિય સામનો કરતા. તે પાકા ગાંધીવાદી હતા.

કાંતના વિચારો નેને અપરિપક્વ અને તદ્દન ઉપરછલ્લા લાગ્યા. તેણે તેને વધારે જાંડા ઉતરવાનો આગ્રહ કર્યો. મજૂરોની માગણી વાળખી હતી તે તેણે કબૂલ્યું; પરંતુ કોંગ્રેસ વતી કંઈ પણ સાથ આપવા જ તે તૈયાર નહોતા. એકાદ પત્રિકા કાઢવાનો કાંતનો વિચાર હોય, તો તેની અવસ્થા કરી આપવાની તેણે તત્પરતા બતાવી.

આ બુઝર્ગ માણસના પરિચયથી ખૂશ થતો કાંત ઘેર આવ્યો, ત્યારે અનેક પરસ્પરવિરોધી વિચારોથી તેનું મગજ થાકી ગયું હોય તેમ તેને લાગ્યું. તે ઘેર આવી આરામખૂરશીમાં પડ્યો. આંખો મીચી થોડી ક્ષણો તે સૂઈ રહ્યો.

સામેજ બેઠેલી રજની કંઈક વિચારમગ્ન હોય એમ લાગતાં તેણે આંખો ખોલી સલજ રિમત કરતાં પૂછ્યું: ‘આજકાલ બહુ વિચારમાં રહે છે રજની !’

‘ના, ના. હમણાં માથાંના દુખાવો ચાલુ રહ્યા કરે છે. એટલે કંઈક ઢીલી લાગું છું.’

‘માથું દાખી આપું ?’

‘ના, અત્યારે તો દુઃખતું નથી. તારા ચહેરા ઉપર થાક લાગે છે, કાંત !’

અને કાંતે તેને આવી રહેલો ચૂંટણીનો સમય, મળૂર-આંદોલન, હડતાલો, ચૂંટણીમાં ઊભા થનાર ઉમેદવારો તરફથી થતી ગમે તેવી જાહેરાતો, ખોટા પ્રચારો વગેરે વાતો કહી સંભળાવી. છેવટે તેણે કહ્યું: ‘સ્ત્રીસંદેશ’ આવા ખોટા પ્રચારનું સાધન અને એ અનુચિત નથી લાગતું રજની ?

રજની ધડી ભર વિચારી રહી. તેણે કંઈક બેચેની અનુભવતાં કહ્યું: ‘પરંતુ એ શરતે તો સ્ત્રીસંદેશ ચાલુ રહ્યું છે!’

રજનીની આર્થિક લાચારી કાંતના ખ્યાલ બહાર નહોતી. તેણે કહ્યું—‘કારખાનાની જાહેરાત વગેરે તો ઠીક, પરંતુ આવી જાતના ખોટા પ્રચારનું સ્ત્રીસંદેશ સાધન અને એ તો અન્યાયને સાથ આપવા જેવું ગણાય, રજની!’

‘હું એ બાબતનો જવાબ સાથે ચર્ચા કરી લઉંશ.’ રજનીએ કહ્યું.

‘એક પક્ષે ન્યાય છે—એક પક્ષે પિતા છે. છતાંયે માલતી તો ન્યાય પક્ષે જ ઊભી રહી છે. તેની ત્યાગશક્તિથી’ બાઈ, મને તો માન ઉપજે છે, રજની!’ કાંતે કહ્યું.

રજની મૂંઝી રહી. તેને લાગ્યું કે આ વાત કરી કાંત તેનું અપમાન કરી રહ્યો હતો. માલતીની પ્રશંસા કરવાની આ પ્રસંગે કશીયે જરૂર નહોતી. સંભવ છે કે માલતી પ્રત્યેના તેનો વિશેષ અનુરાગ આમ ખોલાવી રહ્યો હોય અથવા તો તેને શરમિંદી કરવાનું તેને સૂઝ્યું હોય. ગમે તેમ હોય, પરંતુ બન્ને રીતે કાંત બૂલ કરી રહ્યો હતો. તેને કાંત ઉપર ગુસ્સો આવ્યો અને તે ત્યાંથી ઊભી થઈ ગઈ. કાંત આ અભિમાની સ્ત્રીને જતી જોઈ રહ્યો. તેને લાગ્યું રજનીને કદાચ ખોટું લાગ્યું હશે. તેનું મગજ પણ કંઈક અસ્થિર હતું. અનેક તર્કવિતર્ક તેના હૃદયમાં થયા કરતા હતા.

એક તરફથી તે મજૂર-આદિલનમાં ખૂંચતો જતો હતો. અશોક તેનો મિત્ર હતો. પરંતુ આદિલન વધારે જોર પકડે તો તેની સાથેની કડવાશ વધવા સંભવ હતો. એ ઉપરાંત જગમોહનદાસ શેઠને ચૂંટણીમાં સફળ થવા માટેનું પ્રચારકાર્ય તથા બધી જાહેર અશોકના શિરે જ હતી. કાંત જગમોહનદાસ શેઠની વિરૂદ્ધ તો નહિ, પરંતુ લગભગ બધા ઉમેદવારોની વિરૂદ્ધ પ્રચાર કરી રહ્યો હતો, તેમની સખત ઝાટકણી કાઢી રહ્યો હતો. કોરપોરેશન જેવી પ્રગ્નકીય સંસ્થાના ઉમેદવારો આટલા બેગવાબદાર હોય તો સ્વરાજ મેળવ્યા પછી આપણે કઈ રીતે રાજ્યનંત્ર ચલાવી શકીશું, તેની વિચારણા કાંતને મૂંઝવી રહી હતી. કોરપોરેશનમાં ચાલતી લાંચરૂઝવતની ધીંગામસ્તીથી કાંત ધગી ઊઠ્યો હતો. ત્યાં પણ તેણે મૂડીવાદીના પડયત્રો જ જોયાં. અને તે સામે તેણે માથું ઉચક્યું. ચોતરફ મૂડીવાદના હાથ પગ નીચે કચડાતા જન-સમાજને તેણે નિહાળ્યો. તે કોંગ્રેસના મજૂરવર્ગના સ્થિતિ-સંબંધો વિચારી રહ્યો.

પોતે હજી નવાજ સાદસમાં પડ્યો હતો. આર્થિક રીતે તેને પગભર થવું હતું. સિદ્ધેશ્વરે તેના ભરોસે જ આ નવી મીલ ચાલુ કરવાનું, તેની પાછળ મૂડી રોકવાનું જોખમ ઉઠાવ્યું હતું. તે ભરોસાને વિશ્વાસપાત્ર તેણે બનવું જ જોઈએ. પોતે મૂડીવાદી નહોતો, સમાજવાદીયે નહોતો. શું સાચું છે, શું ખોટું છે, એની હજી પોતાના હૃદયથી તેને ખાતરી નહોતી થઈ. અનેક વાદ અને અનેક વિચારોની અથડામણ વચ્ચે તે ખેંચાતો હતો. આમ હોવા છતાંયે તેને લાગ્યું કે આ શોષિત વર્ગના હિતની જ માત્ર વિચારણા કરતાં સમાજવાદી વર્ગ સાથે ભળ્યા વિના છૂટકો જ નહોતો.

તેની આંખ સામે જ આ અશિક્ષિત ગરીબ લોકો પીલાઈ રહ્યા હતા. મજૂરો રાતદિવસની મહેનત પછી પણ પૂરતું ખાવાનું પામતા નહોતા. આ ઉઘાડા અન્યાયને તે કઈ રીતે સહન કરી લે?

‘ના! ના! એ નહિ બની શકે. પોતાને વધારે જિંડા ઉતરવું જ પડશે. એક તરફ જયરાજ જેવો બુદ્ધિમાન સંસ્કારી નવબુવાન, જેની દલીલોથી પોતે ચૂપ થઈ જાય છે અને બીજી તરફ આ ગરીબ મજૂર-બાળકો અને સ્ત્રીઓના આંસુ સામે તેને શો જવાબ આપવો તે સંજ્ઞા નથી. ના! આ સ્થિતિ અસહ્ય છે! પોતાની બુદ્ધિ વધારે જનગૃહ, વધારે સતેજ થવીજ જોઈએ. ‘વિશ્વસદેશ’ના તંત્રી કાંગ્રેસના સાચા ભક્ત છે. એને લાગે છે કે હું સમાજવાદ તરફ ધસડાઈ રહ્યો છું, અને ‘આ સમાજવાદીઓ વર્ગવિગ્રહ કરી કાંગ્રેસની શક્તિને છિન્નભિન્ન કરી રહ્યા છે. સ્વતંત્રતાને ખાતર લડતી આ મહાન સંસ્થાને પોતાની રીતેજ અખતરો કરવા દેવી જોઈએ.’ આ તેની દલીલ સાચી છે ?

વર્ગવિગ્રહ ઉત્પન્ન કરનાર સમાજવાદીઓ છે ? ના, ના, એ વાત ખોટી છે. વર્ગવિગ્રહ તો સમાજમાં નિરંતર ચાલી જ રહ્યો છે. સમાજવાદ તો એ વર્ગવિગ્રહને અંધ કરવા મથી રહ્યો છે. કાંગ્રેસ વર્ષો થયાં પોતાની રીતે અખતરો તો કરી જ રહેલ છે, પરંતુ દેશના ૮૦ ટકા જેટલા આ મજૂરો-ખેડૂતોને સાથે લીધા વિના સ્વતંત્રતા કઈ રીતે મળશે ? આ આપારીઓ, આ ઉચ્ચ વર્ગના થોડાક નોકરો, આ થોડા સાહિત્યકારો, પત્રકારો કે મધ્યમ વર્ગના સુશિક્ષિત થોડા નવબુવાનો શું ખરેખર સ્વતંત્રતા લાવવાના છે ? જાહેર સભાઓ, જુરસાદાર ભાષણો કે જેલો ભરવાથી જ આ વિદેશી સરકાર ચાલીથી ભાગી જશે ?

કાંત વિમાસણમાં પડ્યો. ૧૯૩૮નો સત્યાગ્રહ તેની સામે આવી ઊભો. ત્યાર પછી ગાંધી-ધર્મિન પેકટ અને છેલ્લેછેલ્લે હિંદને આઝાદી આપતું પ્રાંતીય સ્વાયત્ત શાસન, કાંગ્રેસનાં પ્રધાન મંડળ-તેની સામે આવ્યાં. તેની કારકીર્દિ, તેનો જ્યવંત ઇતિહાસ તેની આંખ સામે આવી ઊભાં. પછી ?

મહાયુદ્ધની શરૂઆત સાથે જ પરપોટા જેવા આ સ્વાયત્ત શાસનની

ગાદીઓ ખાલી દરના—સરકારી કચેરીઓમાંથી વિદાય લેતા મહારથીઓ તેની આંખ સામે તરવરી રહ્યા.

ત્યાર પછી તો આજે સ્વાયત્ત શાસનની ખીજ ગેરકાંગ્રેસીય પ્રાંતોમાં શી સ્થિતિ છે ? એક પછી એક આ તમામ ઘટનાઓ તેની આંખ આગળથી પસાર થવા લાગી. અને એકાએક તેના હૃદયમાંથી અવાજ આવ્યો—આ સ્વતંત્રતા હતી ? આપણા સ્વાતંત્ર્ય—સંગ્રામથી પ્રભાવિત થઈને ખરેખર અંગ્રેજોએ આપણને સ્વતંત્રતા આપી હતી ? આ સ્વતંત્રતા કેવી હતી ? સ્વતંત્રતાનો આપણે ઉપયોગ ન કરીએ તો—અથવા તો તેની દોરવણી પ્રમાણે જ આપણે દોરવાઇએ ત્યાં સુધી આપણે સ્વતંત્ર અને ખરેખર સ્વતંત્ર રીતે આપણે વર્તવા જઇએ એટલે સ્વતંત્રતા ખૂંચવી લેવામાં આવે એ સ્વતંત્રતા કઈ જાતની ? અને છતાંયે આ સ્વતંત્રતા પાછળ આપણે ગાંડા બન્યા હતા. આપણે મલકાતા હતા. આ આપણી આત્મવંચના આજની આપણી નિરાધાર દશા જોયા પછી વધારે પડતી હતી તેમ નથી લાગતું ?

અને ૧૯૩૦ માં જે વર્ગે સાથ આપ્યો હતો, એ વર્ગ છેવટ તો પ્રજાના જીવનને ગુંગળાવી રહ્યો છે એ શું ખોટી વાત છે ?

કાંતની વિચારણા આગળ વધી. બેહદ મોંઘવારીથી પીલાતો જનસમાજ તેણે જોયો. અને તેને લાગ્યું કે પરદેશી સત્તા વ્યવસ્થા જાળવી શકતી નથી. પ્રજાના અંતર્દુઃખો સમજી શકતી નથી એ સાચી વાત છે. પરંતુ નફાખોરીને જ સર્વસ્વ માની બેકેલો આપણા જ વ્યાપારી વર્ગ સાધારણ જનસમાજના જીવનને અસહ્ય બનાવી રહ્યો નથી ?

કેટલી અસહ્ય યાતના ! કેટલી દાડણ વેદના ! સમાજનો નીચલો થર આ બધું ભોગવી રહ્યો છે તે કાના પાપે ?

વિચારવમળમાં ગોથાં ખાતો તે ફરી અટક્યો. શાંત ચિત્તે તે ફરી અવલોકન કરવા લાગ્યો.

મજૂરો અને ખેડૂતોને વધારે પ્રમાણમાં કોંગ્રેસ સાથે શા માટે લેવામાં નથી આવ્યા ?

મન, વચન, કાયાથી આ લોકો અહિંસાને અપનાવી શકે તે માટે ? પરંતુ ગાંધીજીની અહિંસાને ગાંધીજીના જ જીવનઅર્થમાં સ્વીકારવા તો કોંગ્રેસ પણ તૈયાર નથી. અહિંસા તો રાષ્ટ્રીય કોંગ્રેસે એક સફળ શસ્ત્ર તરીકે જ સ્વીકારેલ છે. ત્યારે વર્ગવિગ્રહથી કોંગ્રેસ ડરે છે ?

અહિંસાનો અર્થ સંપૂર્ણ અવિરોધ થતો હોય તો સરકાર સામેનો સત્યાગ્રહ-વિદ્રોહ માલનો અહિંસકાર એ કંઈ સંપૂર્ણ અવિરોધ નથી. તેમાં વિરોધ તો છે જ. મજૂરોને-ખેડૂતોને તેમના હક્કો સમજાવતાં તેની આત્મીયતા ગ્રાસ્યત કરતાં સમાજના ખીમ વર્ગ સાથે અથડામણમાં આવવા જેવું લાગતું હોય, તો તે વિરોધ પણ અહિંસક કેમ ન કહેવાય ?

અને જો એમ જ હોય તો વર્ગવિગ્રહથી ડરવા જેવું છે શું ?

પરંતુ ના, ના. આ વર્ગવિગ્રહનું તૂટ તો પૂંજીપતિઓએ જ જીલું કપ્યું છે. એની પાછળ કશુંયે તથ્ય તો નથી જ. અને વર્ગવિગ્રહ આવતો હોય તો ભલે આવે. આ ગરીબ લોકો શું કયામતના દિન સુધી પીસાયા જ કરશે ?

આમ વિચારતાં તેના હૃદયને ખાત્રી થઈ કે મજૂરપક્ષે તે જે કંઈ કરી રહ્યો હતો તે ખોટું તો નહોતું.

માત્ર એ સેવા આપવાની પોતાની શક્તિ ફેટલી હતી, એની અર્થાદા પોતે સમજવાની હતી.

કાંતને આમ અરધીએક કલાક થયાં વિચારમગ્ન તથા મૌન જોઈ

રજનીને થયું-કાંતને પોતે અન્યાય તો નહોતી કરી રહીને ? અને તેણે તેની પાસે આવી કહ્યું : ‘ ચા કરી આપું ? ’

અને વિચારનિદ્રામાંથી જાગતાં તેણે કહ્યું : ‘ રજની, હું ખપોરે ક્યારે ચા પીઉં છું ? ’

‘ ના, મને થયું સુસ્તી હશે, તો ઉડી જશે. ’ રજનીએ જવાબ આપ્યો.

કારનું હોર્ન સાંભળી રજની બહાર આવી તો તેણે જયરાજને આવતો જોયો. આજે આવા સમયે જયરાજને આવતો જોઈ તેને આશ્ચર્ય થયું. માલતીના કહેવા પ્રમાણે જગમોહનદાસ શેઠ તરફથી કંઈ કહેવા તો તે નહિ આવેલ હોયને ? રજનીએ બહાર આવતાં કહ્યું : ‘ ઓહો, અત્યારે આ તરફ ? ’

‘ હા. હમણાં થોડા દિવસ હવાફેર માટે બહાર જવાનો મારો ખ્યાલ છે; એટલે થયું કે ચાલ રજની અને કાંતને મળતો આવું. અશોકને તથા માલતીને પણ ટેલીફિન કરી જોયો. ’ જયરાજે ખૂરશી લેતાં કહ્યું.

‘ એમ ? ક્યાં જવાના ખ્યાલમાં છો ? ’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘ પારસનાથ હીલ પર જઈ આવીએ. ચાર દિવસ અને વધારેમાં વધારે પંદર દિવસ રોકાવાની ગણતરી છે ! ’ જયરાજે કહ્યું.

‘ સાથે કોણ આવે છે ? ’

‘ અશોક અને માલતી આવી શકે તેમ નથી. કાંતને પૂછવાનું છે. અને રજની તથા સુમને તો આવવું જ પડશે ! ’ જયરાજે કહ્યું.

આ વાતચીત દરમિયાન કાંત બહાર આવી જયરાજ પડખે જ બેઠો હતો. તેણે કહ્યું : ‘ તમે જાણો છો કે મારાથી તો હમણાં એક મિનિટ પણ બહાર નીકળી શકાય તેમ નથી. મને માફ કરજો જયરાજ ! તમારી સાથે આવવાનું બનત તો ખૂબ આનંદ આવત, પરંતુ લાચાર છું. ’

‘તમારી સ્થિતિ હું સમજી શકું છું. રહ્યાં અમે ત્રણ જ. ખેર એટલેથી સંતોષ માનીશું. આવી મુસાફરીમાં તો મિત્રોની સંખ્યા જેટલી વધારે તેટલો આનંદ વધારે, પરંતુ લગભગ બધાં એવી જ સ્થિતિમાં સંડોવાયેલાં છે, ત્યાં શું થાય? મારાથી પણ નીકળી શકાય તેવું નથી. પરંતુ માહસુખભાઈનો આગ્રહ હતો એટલે શું કરું?’ જયરાજે કહ્યું.

રજની કંઈક વિચારી રહી. વિચારની ગડમથલમાં જ તેણે કહ્યું :
‘જયરાજ, તમે જઈ આવોને? મારાથી તો નહિ આવી શકાય.’

‘તો થયું. અમારે પણ નથી જવું!’

જયરાજ આટલું કહેતાં બીજી વાતની શરૂઆત કંઈ રીતે કરવી તે વિચારી રહ્યો. તે જગમોહનદાસ શેઠને ત્યાંથી જ આવી રહ્યો હતો. જગમોહનદાસે ચૂંટણી નજીક આવતી હોવાનું તથા તે વિષેનું પ્રચારકાર્ય ‘સ્ત્રી સંદેશ’માં કલાત્મક આવે એ રીતની રજનીને સૂચના કરવાનું જયરાજને કહેતાં જયરાજે કહેલું: ‘સ્ત્રી સંદેશ-સ્ત્રીઓના વિકાસ પૂરતું-તેના વિષય પૂરતું કંઈ લખે તે શોભે. જાહેર ખર્ચો દરેક પત્રો સ્વીકારે છે અને સ્ત્રી સંદેશ સ્વીકારે ત્યાં સુધી તો બરાબર! પણ પત્ર કંઈક પ્રતિષ્ઠિત થતું જાય છે. એ માત્ર પ્રચારનું સાધન બની રહેશે તો મેળવેલી પ્રતિષ્ઠા એ ખોઈ બેસશે. રજની મંજૂર થશે કે નહિ તે સવાલ છે.’

આ સાંભળતાં જ કંઈક ગુસ્સે થતા જગમોહનદાસ શેઠ બોલ્યા :
‘તમેય લુલકણા લાગો છો જયરાજ! આજ સુધી મદદ મેં જ્યાં મારવા આપી છે? એ તો પહેલી શરત હતી. આ જાતનો પ્રશ્ન તો ઊઠેલો જ ન જોઈએ.’

‘એ મને ખ્યાલ છે. રજનીને હું પૂછી જોઈશ.’ જયરાજે કહ્યું.

‘ પૂછવાનો કાઈ પ્રશ્ન નથી. કાંત તેની પડખે છે, એટલે એ કદાચ મંજૂર નહિ થાય. તમારા પ્રત્યે પણ તેને માન છે, એટલે એને ફેસલાવવાનો પ્રયત્ન કરજો. કંઈ સારી લાલચ આપજો. ’ જગમોહનદાસે કહ્યું.

‘ મને માફ કરજો. એ તો મારાથી નહિ બની શકે. ’ જયરાજે કહ્યું.

‘ ત્યારે એક જ રસ્તો છે. રજનીએ ખસી જવું અથવા તો મારી મદદની આશા છોડી દેવી. ’ જગમોહનદાસે કહ્યું.

‘ જયરાજને થયું કે તેણે ચોખ્ખોચટ્ટ જવાબ આપવામાં ઉતાવળ કરી હતી. ‘સ્ત્રીસંદેશ’ની મદદ પૂરતું તો ડીક, પરંતુ તેની પાસેથી તેણે હજી ખીણું કામ કઢાવવાનું હતું. આવી રીતે તેની સાથે વાત કરવામાં ભૂલ થતી હોય તેમ લાગતાં તેણે દાવ અજમાવતાં કહ્યું : ‘ ઓહો, અસલ વાત તો હું ભૂલી જ ગયો. ’

‘ શી ? ’

‘ રજનીની તબિયત નરમ રહ્યા કરે છે. હવાફેરના બહાને થોડા દિવસ તેને બહાર ફરી આવવાનું કહીશું તો તે રાજી થઈ સ્વીકારી લેશે અને ખીણ લાંજગડમાં ઉતરવું નહિ પડે. ’

‘ હું. તેની જગ્યાએ કાઈ જોઈશો ? ’

‘ એ હું સગવડ કરી લઈશ. ’

‘ સારું ત્યારે, એમ જ કરી લેજો. ’

અને જયરાજ વધારે ત્યાં ન રોકાતાં સીધો રજની પાસે આવ્યો. જયરાજે રજનીને કહ્યું : ‘ હું જગમોહનદાસ શેકને ત્યાંથી જ ચાલ્યો આવું છું. આવતી ચૂંટણીના પ્રચાર અર્થે ‘સ્ત્રી સંદેશ’નાં પાનાં શેકવા માટે તેમણે મને કહ્યું. મને લાગ્યું કે પત્ર જે રીતે પ્રગતિ કરી રહ્યું છે તેની પ્રતિષ્ઠાને આ રીતે હાનિ પહોંચશે. એટલે મેં તો

ના પાડી. અને તમને પૂછી જોવાને કહ્યું. પરંતુ તેમણે મક્કમતાથી કહ્યું કે રજનીએ ખસી જવું યા તો મારી આર્થિક મદદની આશા છોડી દેવી. ’

‘જયરાજ, માલતીજીન આગળથી મેં આ વસ્તુ જાણી લીધી હતી. હું પણ એ જ વિચાર કરી રહી હતી. શું કરવું તે સંકટ નથી.’

‘મને એક રસ્તો ઠીક લાગ્યો છે. આપણે હવાફેર નિમિત્તે બહાર તો જવું છે. તમારે તથા સુમને પારસનાથ હીલ પર વધારે રોકાવું. એટલો વખત ‘સ્ત્રી સંદેશ’ને કાંઈ ખીજી સંભાળે. ’ જયરાજે કહ્યું.

‘એથી શું થયું ? કાંઈ ખીજી માણસને શેઠ ગોઠવશે. તે તો તેને વધારે અનુકૂળ થઈ પડશે. પત્રની પ્રતિષ્ઠાને એથી કંઈ રીતે બચાવી શકાશે ? પ્રતિષ્ઠા ઉપરાંત પણ મને લાગે છે કે ‘જગમોહન શેઠ’ને ચૂંટણીમાં સાથ આપવો તે અન્યાયને સાથ આપવા બરાબર છે !’ રજનીએ કહ્યું.

‘એમ ? એવું કાણે કહ્યું ? કાંતે ? ખેર એ ચર્ચા પછી. રજની’ તારી જગ્યાએ એટલો સમય કાને ગોઠવવો તે મારા ખ્યાલમાં છે અને એ વ્યવસ્થા શેઠે મને સોંપી છે. ’

‘ત્યારે તમે કાંઈ એવી વ્યક્તિને શોધી કાઢી છે ?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘હા. ’ જયરાજે કહ્યું.

તેનું નામ સાંભળવા રજની અધીરો બની ગઈ. તેણે ઈતેજારીથી પૂછ્યું : ‘કાણે છે એ ?’

‘માલતી. ’

રજની તથા કાંત આશ્ચર્ય અનુભવી રહ્યાં. જયરાજની સુદ્ધિ-મત્તા માટે રજનીને માન થયું. પરંતુ કાંત માટે પોતાના પિતાના

સામે પણ માલતી વિરોધ કરે તે તેને કાણુ બનણે કેમે ય ગમ્યું નહિ. રજનીએ કહ્યું :

‘ માલતીએ આ વાત સ્વીકારી છે ? ’

‘ એ મારા હાથની વાત છે. ’ જયરાજે કહ્યું. અને પૂરશી ઉપરથી ઊઠતાં તેણે કહ્યું : ‘ રજની, આપણે કાલે જ અહીંથી જવાનું છે. માટે તૈયારી કરી લેજો. ’

અને કાંત તરફ જોઈ તે બોલ્યો : ‘ બીજી પ્રવૃત્તિઓ સાથે તમારા નવા સાહસને વધારે સફળ બનાવવાના પ્રયત્નમાં ઉણુપ ન આવવા દેતા. ’

આટલું કહી તે ચાલતો થયો.

ધડીઆળ તરફ જોતો કાંત ઊઠ્યો. તે બોલ્યો : ‘ ઝાહો ! ખૂબ મોડું થયું ને ! આજે રવિવાર છે ને રજની ! ’

‘ ત્યારે શું સોમવાર છે ? ’

‘ મારે સભામાં જવું હતું ત્યાં તો નહિ પહોંચાય. હવે સિધ્ધેશ્વર પાસે જતો આવું. તારે બજારમાંથી કંઈ મંગાવવું છે ? ’

‘ હું વિસ્ત્ર કરી રાખીશ. ’ રજનીએ કહ્યું.

કાંત ચાલતો થયો. જયરાજની પ્રતિભાથી અંબતી રજની બોલી : ‘ જયરાજ અજન્મ માણસ છે ! ’

ગિરિડીહ જંકશને ઉતરી જયરાજ, સુમન તથા રજની પાસેની
જ ધરમશાળામાં આવ્યાં. ધરમશાળાના રક્ષકને વાહન માટે પ્રબંધ
કરવાનું કહેવામાં આવ્યું.

પ્રભાત થવા આવ્યું હતું. પ્રાતઃવિધિ પતાવીને ત્રણેય તૈયાર
થયાં ત્યાં જ મોટરબસ આવી ઊભી રહી. ઉતાડની ભીડ નહિ જેવી
હતી. સમેતશીખરની તળેટી અહીંથી લગલગ આલીશ માઇલ છેટે
હતી. જયરાજે કારનો પ્રબંધ કરવા માટે વરધી આપેલી, પરંતુ રાહ
જોયા પછી પણ ગાડી ન આવતાં ત્રણેય મોટરબસમાં જ બેઠાં અને
'જય પારસનાથ'ના અવાજ સાથે બસ ઊપડી. પૂરપાટ દોડી જતી
બસ વાલુકા નદીને કાંઠે ઊભી રહી.

બે કાંઠામાં વાલુકા વહી જતી હતી. તેના નિર્મળ સ્ફટિક જેવાં
નીર જાણે દૂરદૂરની મુસાફરીએ જવાની તૈયારી કરી રહ્યાં હોય તેમ
ઉતાવળે દોડ્યાં જતાં હતાં.

વાલુકાને કાંઠે મંદિર હતું. લગવાન મહાવીરને અહીં કેવળજ્ઞાન

બિપજ્યું હતું. ઉતાડ્યો અહીં ઉતરી પડ્યાં. સુમને ઉતરતાં કહ્યું :
'ચાલો, રજની આપણે પણ પ્રભુનાં દર્શન કરી આવીએ.'

અને ત્રણે જણાં ઉતરી પડ્યાં. કટલી શાંત અને સુંદર જગ્યા !
અહીં હજાર વર્ષ પહેલાં અધિકાર, અજ્ઞાન અને વહેમમાં સખડતી
પ્રગ્નના ઉદ્ધાર અર્થે પ્રભુ મહાવીરે અહીં ધૂણી ધખાવી અને આ
સખડતી પ્રગ્નના ઉદ્ધારનો અચાનક તેમને કીમિયો મળ્યો. તેમનું હૃદય-
મંથન શાંત થયું. વિચારોના જાળામાંથી તે મુક્ત થયા. અને જ્ઞાન
દીપકની મશાલ લઈ જગતનાં અંધારાં ઉલેચવા તેમણે અહીંથી
મહાપ્રસ્થાન કર્યું.

આ વાલુકાનાં નીર ત્યારે થોડીવાર શાંત થઈ ગયાં હતાં. હવામાં
ઊડતા, ખડખડતાં પાંદડાંઓએ ધીમે સ્વરે સંગીત ગાયું હતું. આદ્રશમાં
રમતા તારાના ઝુંડે મંદહાસ્યની વધામણી આપી હતી. આ વાલુકા
ત્યારથી પોતાના જીવનને ધન્ય માનતી પ્રભુના ચરણરૂપર્શ લઈ અહીં
હજાર વર્ષ થયાં સતત ઉત્સાહથી દોડી રહી છે. તે કચારેય થાક ખાવા
ઊભી નથી. તે કચારેય નિરુત્સાહી થઈ નથી. તે કચારેય કર્તવ્ય-
શિથિલ થઈ નથી !

રજની તેની આસપાસ જાઈ રહેલા સૌંદર્યનું પાન કરી રહી
હોય તેમ મુગ્ધ નયને વાલુકાને કાંઈ ઊભી વહી જતાં નીરને તે
જોઈ રહી.

અહીં હજાર વર્ષ પહેલાંનો કાળ કલ્પનાચક્ષુ આગળથી પસાર
થઈ ગયો. જ્ઞાનદીવડો પ્રગટાવી જગતને આંગણે ધૂમતા પ્રભુ મહાવીર
તેની નજરમાં રમી રહ્યા. અને એ કલ્પનામાં રમી મૂર્તિને તેણે
પ્રણામ કર્યાં.

ઉતાડ્યો ખસમાં ખેસવા લાગ્યા ત્યારે સુમને રજનીને હાંક મારી

અને જરા દૂર નીકળી ગયેલો જયરાજ ઉતાવળો દોડતો આવ્યો. બધા ઉતારુ આવી ગયા પછી બસે દોડવું શરૂ કર્યું.

ધરમશાળાથી થોડે દૂર રહેલી બસ વધારે જોરથી દોડવા લાગી અને ધરમશાળાના વિશાળ યોગાનમાં આવી તે ઊભી રહી ત્યારે યાત્રીઓએ ફરી ‘જય પારસનાથ!’ ના નામની જોરથી ગર્જના કરી.

ધવલ મંદિરના ઊંચાં શિખરો ઉપર ફરફરી રહેલી ધ્વજઓએ એક સાથે આ નવા યાત્રીઓનું બાણે સ્વાગત કર્યું અને જયરાજ મંદિરનાં ઊંચાં શિખરોને જોઈ રહ્યો. આ વિશાળ યોગાનને વટાવતાં તેઓ ધરમશાળામાં આવ્યાં. વચમાં એક સુંદર બગીચો હતો. આસપાસ એક જ જાતના નાના ઓરડાઓ હતા અને તેની ઉપરના ભાગમાં પણ એકસરખી ઓરડીઓ હતી.

જયરાજે ઉપરની જગ્યા જ પસંદ કરી. જે ઓરડીઓ તેને કાઢી આપવામાં આવી. ત્યાં સામાન ઉતારાવી તે રસોઈની વ્યવસ્થા માટે નીચે આવ્યો. ધરમશાળા તરફથી ચાલતા ભોજનગૃહમાં તેને લઈ જવામાં આવ્યો. તેનો પ્રથમ ઠીક લાગતાં બીજી કડાકૂટમાં ઉતરવા કરતાં આ ભોજનગૃહનો લાભ લેવો જ તેને ઉચિત લાગ્યો અને ત્રણે જણાં ભોજનગૃહમાં આવ્યાં.

યાત્રીઓની સગવડતાખાતર આ ભોજનગૃહ ધરમશાળાના વ્યવસ્થાપકો તરફથી હંમેશાં ચાલુ રાખવામાં આવતું હતું.

મોટા ભાગના યાત્રીઓને એ આશીર્વાદ સમું લાગતું. દાળનો સખડકો લેતાં કે સુકી દ્રાક્ષનું શાક મોઢામાં નાખતાં સુમન સીસકારા બોલાવતી હતી. જયરાજે તેને કહ્યું: ‘એક એક કાળિયે પાણીનો એક ઘૂંટ લેતી જ, સુમન?’

અકળાતી સુમન ન છૂટકે એક એક કાળિયે પાણી પીતી હતી.

જમી ઉઠ્યા પછી જ્યરાજે રસોયાને ત્રણ જણનાં દાળશાક મરચાં વિનાનાં બુદાં કાઢી રાખવા માટે સૂચના કરી.

અને મરચાં ખાવાને ટેવાયેલ આ મારવાડી રસોયાને મરચાંથી ગભરાતા આ યાત્રીઓ માટે આશ્ચર્ય થયું !

ભોજનનું કામ પતાવ્યા પછી તેઓ ખગીયામાં આવ્યાં. થોડીવાર આસપાસની જગ્યા જોયા પછી પાછા તેઓ ચોરડીમાં આવી આરામ લેતાં પડ્યાં.

વહેલી સવારે સમેતશિખર ચડવાનું તેઓએ નક્કી કર્યું હતું.

સાંજના તેઓ ધરમશાળાથી થોડે દૂર નીકળી પડ્યાં. ખાડા-ટેકરા વટાવતાં તેઓ એક ભેખડ પાસે આવી ઊભાં. નીચે ઉંડાણમાં એક નાનું ઝરણું વહી રહ્યું હતું. આસપાસ વૃક્ષોની ઘટ્ટા હતી. ચોતરફ કેસુડાનાં ઝાડ હતાં. જ્યરાજને આ જગ્યા પસંદ આવી.

લોકો આને મધુવન કહેતા. આસપાસ થોડે થોડે દૂર નાનાં ગામડાં હતાં. ગામડાના સાંઘાલીઓ મજૂરી ઉપર-ખેતી ઉપર-જીવન નભાવતા. નજદીકની ગામડાની ગોરીઓ અહીં પાણી ભરવા આવતી.

ઝાડીમાંથી એકાએક દેખાતી આ ગ્રામજીવનના વસ્ત્રવિહીન હોવા છતાંયે સુંદર લાગતી. સુંદર વસ્ત્રો કે ટાપટીપ વિનાનો એમનો અર્ધ-ઢાંક્યો દેહ સુદૃઢ અને શક્તિસંપન્ન લાગતો.

ભેખડ ખુલુ ઊંચી નહોતી. એક ખીગ્ગનો હાથ ઝાલી ત્રણેય નીચે ઊતર્યા અને ઝરણાંને કાંઠે બેઠાં.

દૂરની વૃક્ષરાજિમાં થતા ખડખડાટથી તેઓ ચોંકી ઊઠતાં. ત્યાંથી પસાર થતા એક વટેમાર્ગીને ઊભો રાખી જ્યરાજે આસપાસની જગ્યા વિષે અને ત્યાંના ગ્રામજીવન વિષે કેટલાયે પ્રશ્નો કર્યા. ઘડીમાં સુમન તથા

ઘડીમાં રજની તરફ જોતા અને પછી ગભરાતા ગામડિયાએ તેની લાષામાં કેટલાક પુછાયેલા સવાલોના જવાબો આપ્યા.

ખળખળ વહેતાં પાણીમાં સુમન તથા રજની છબ્બબિયાં કરતી રમતે ચડી. બાળપણ ફરી તાણું થયું : ‘ઓહો ! આવું જ જીવન રોજ જીવાતું હોય તો !’ અને જલક્રીડા કરતી એક બીજાને તે પાણી ઉડાડી રહી !

જયરાજ આકાશમાં છુપાઈ જવા મથતા સૂર્યને જોઈ રહ્યો. ઝાડી વચ્ચેથી દેખાતું લાલ લાલ થતું આકાશ કેટલું સુંદર લાગતું હતું ! કલકતામાં તેને આવું સુંદર પ્રાકૃતિક દ્રશ્ય ક્યારેય જોવા મળ્યું હતું ? રાજિંદી ધમાલમાં તેને આવું જોવાની કુરસદેય ક્યારે હતી ?

સૂર્યાસ્ત થતાં તેણે સુમનને ખૂબ મારી કહ્યું : ‘ચાલો સુમન, રાત થાય તે પહેલાં આપણે મુકામે પહોંચી જવું જોઈએ.’

રાત્રે નિર્ણવ લાગતી ધરમશાળા વહેલી સવારે ગાજી રહી હતી. ઉતારુઓ વહેલા ઝોડી પહાડ ચઢવાની તૈયારી કરી રહ્યા હતા. ડોળીઓની અવરજવર થઈ રહી હતી.

તીર્થયાત્રાનું પુણ્ય લૂંટવા આવેલા શ્રીમંત બુદ્ધા યાત્રીઓ ડોળીવાળા સાથે ખેસાની રકઝક કરતા-ધમકાવતા ધરમશાળાની બહાર નીકળતાં જ ડોળીમાં ખેસી જતા હતા. જીવાનોનો ઉત્સાહ પહાડોને ખુંદી વળવા જાણે અધીરો થઈ રહ્યો હતો.

જયરાજે સુમનને તથા રજનીને જગાડી. તૈયાર થતાં ત્રણેયે યાત્રા શરૂ કરી. પહો ડાટ્યા પહેલાનું અંધારું અને પાછલી રાતનાં અજવાળિયાં પહાડી રસ્તાને રળિયામણો બનાવતાં હતાં.

સવારની તાજગીભરી હવા પહાડના ચઢાવના શ્રમને જાણે હરી લેતી હતી. યાત્રીઓના હૃદયમાં ઉત્સાહ પૂરતી હતી.

સીધો ચઢાવ ચડતા સુમનનો શ્વાસોચ્છ્વાસ વધી જતો હતો. રજની ઊભી રહી જતી. બે પાંચ મિનિટ વિસામો લઈ ફરી ચઢવું શરૂ થતું. આઠેક વાગ્યે તેઓ જલમંદિર પહોંચ્યાં.

થોડે થોડે દૂર દેખાતાં શિખરો યાત્રીઓને આમંત્રી રહ્યાં હતાં. તીર્થયાત્રામાં પુણ્ય મનાવનાર શાસ્ત્રવેત્તાની ભુદ્ધિને જયરાજે અભિનંદન આપ્યાં !

દૂર દૂરના પ્રાંતોમાં હજારો માઈલને આંતરે પહાડોની ટેકરી ઉપર ભગવાનને ખેસાડનાર પૂર્વજો માટે રજનીના હૃદયમાં માન જગ્યું ! તેને લાગ્યું કે ભગવાન અહીં ખેસાડવામાં ન આવ્યા હોત તો આટલું સાહસ ખેડી અહીં જંગલોમાં થોડા પ્રવાસશોખીન ભુવાનો સિવાય કોણ આવત ?

જલમંદિર એ આ દૃશ્યછવાયા પહાડોને સાંધનારી પહેલી ટેકરી છે. ક્ષણિક વિશ્રામ લેવા પૂરતી ત્યાં એક ધરમશાળા છે. નાહવા ધોવાની કે થાક ઉતારવા, નાસ્તો પાણી કરવા યાત્રાળુઓ અહીં જલમંદિરમાં રોકાય છે. થાક ઉતરતાં ફરી યાત્રા શરૂ થાય છે.

જલમંદિર પહોંચતાં જયરાજે કહ્યું : ‘કમ સુમન, થોડી વાર વિશ્રામ લઈશું ?’

‘ના, ના, હું તો જરાય થાકી નથી.’ સુમને જવાબ આપ્યો અને રજનીએ પણ સુમનના સૂરમાં સૂર પુરાવ્યો.

‘ત્યારે ચાલો. સામેની ચંદ્રપ્રભુની ટેકરી ઉપર જતા આવીએ.’ જયરાજે કહ્યું.

જલમંદિરે આવ્યા પછી વૃદ્ધ યાત્રીઓ ડોળીમાંથી ઉતરી પડતા. પુણ્યઉપાર્જન અર્થે પગપાળા આ ટેકરીઓ ચડવાનો પ્રયાસ કરતા

અને ડોળીવાળાને સાથે રાખતા. સીધા પહાડ ચડતાં જ્યારે જીવનું જોખમ લાગતું, ત્યારે ફરી ડોળીમાં બેસી જતા. કેટલાક બેઠા બેઠા વાંદરાની પેઠે ઊંચો ચઢાવ ચડતા. પવનનાં સખત ઝાપટાં આવતાં પહાડ ઉપરથી ગમડી પડવાનો ભય લાગતો અને પથરોને વળગી પડતા.

બુઢા મારવાડીને કે કોઈ વૃદ્ધાને આવી સ્થિતિમાં જોતાં સુમન અને રજની હસવું ખાળી શકતાં નહિ.

ચંદ્રબ્રહ્મની ટેકરી સીધા ચઢાવની તથા ખૂબ જ સાંકડી હતી. કેડી હતી નહિ. તે ચઢતાં સુમનને લાગ્યું કે પેલા વૃદ્ધ યાત્રીઓની સ્થિતિ જોઈ તે દસતી હતી. પરંતુ તેની પોતાની સ્થિતિ તેનાથી વધારે કંફાડી હતી. તે ખૂબ ઊંચે ચઢી ગઈ હતી. સુસવાટા મારતો પવન જોરથી ઝૂંકાઈ રહ્યો હતો. તેને લાગ્યું કે એક જ જોરથી ઝાપટું આવતાં તે ગમડી પડશે. અને જો ગમડાં તો રામ જ રમી જવાના - સીધા નીચે ખાઈમાં જ પડવાનું! આ કદપનાથી તેને તમ્મર આવી. તે ત્યાં જ બેસી ગઈ. રજની હસી પડી. તેણે તેની પાસે આવતાં કહ્યું : ‘ સુમન, શું થયું ? થાકી ગઈ ? ’

‘ મારાથી હવે નહિ ચઢી શકાય, રજની ! ’ સુમને કહ્યું.

‘ વાહ, પેલી ટોશીમાઓ ચઢ્યે ખનય છે અને તારાથી નહિ ચઢાય ? ’ રજનીએ કટાક્ષથી કહ્યું

‘ ના; મારામાં હવે શ્રદ્ધા નથી રહી. ’ સુમને કહ્યું.

‘ એમ શ્રદ્ધા ગુમાવ્યે ચાલે ? જીવનની વાટ તો આથીયે આકરી છે. ’ રજનીએ કહ્યું.

જ્યારાજે પાસે આવતાં કહ્યું : ‘ ચાલ સુમન, હું તારો હાથ પકડીશ. ’

અને સુમન ઊભી થઇ. તેણે જયરાજનો હાથ પકડ્યો અને રજની તરફ જોઈ રહી ! જાણ્યે કહેવા માગતી હોય કે, ‘ રજની, જીવનની વાટ આકરી હશે, પણ એ આખી વાટ સહીસલામત વટાવવા માટે આ હાથ મળી ગયો છે, જો ! ’

જયરાજની સદાયતાથી સુમન પહાડ ઉપર ચડી ગઈ. ટેકરી ઉપરના એક નાના ઓટા ઉપર ચંદ્રપ્રભુનાં પગલાં હતાં.

સૌથી વિકટ ગણાતી આ ટેકરી ઉપરથી ઊતરી આસપાસની ટેકરી ઉપર ચઢી આવ્યા પછી છેવંટ પારસનાથ હોલનો રસ્તો પકડ્યો. ખીજી ટેકરીઓ કરતાં આ ટેકરી થોડે જ દૂર હતી.

આ ટેકરી ઉપર એક વિશાળ મંદિર હતું. દૂરથી જાણ્યે અદ્ધર હવામાં ઊભું હોય તેમ આ મંદિર લાગતું. મંદિરના કોડામાં ઊભા રહી નીચે નજર નાખતાં આંખે અધારાં આવતાં.

હવામાં વાદળ સાથે વાતો કરવા મથતી હોય તેમ ફરફરતી ધ્વજા જોઈ જયરાજ આકાશ ભણી જોઈ રહ્યો.

યાત્રાવિધિ પૂરા થયાનો સંતોષ અહીં યાત્રીઓ અનુભવતા. મંદિરમાં આવી ઘંટારવ કરતા અને પ્રભુની મૂર્તિ આગળ ભક્તિભાવે નમી પડતા.

જયરાજે આવી ઘંટ વગાડ્યો. રજનીએ પણ તેનું અનુકરણ કર્યું. સુમન કોડામાં ઊભી. ચોતરફ દેખાતી વૃક્ષરાજિને તે નિહાળી રહી.

દશેક વાગ્યે તેઓ પહાડ ઉતરવા લાગ્યાં. ખપોરના જ્યારે તળેટીએ પહોંચ્યા, ત્યારે દરેક યાત્રીને એક એક લાડવો નાસ્તા નિમિત્તે આપવામાં આવ્યો.

સુમનને હસતી જોઈ, ઈનકાર કરતી જોઈ જયરાજે કહ્યું :
 ‘ સુમન, આ તો પ્રભુનો પ્રસાદ છે, લેવો જ જોઈએ. ’

ત્રણેએ પ્રસાદ આરોગ્યો. થોડી વાર વિશ્રાંતિ લઈ સાંજે થાક્યાં-
 પાક્યાં ધરમશાળામાં પહોંચ્યાં.

બીજે દિવસે સવારે જરૂર મોડેથી ઊઠવાનો, સાંજના જલ-
 મંદિર સુધી પહોંચવાનો, સવારના દિગંબરના મંદિર તથા આસ-
 પાસની ધરમશાળા જોવાનો પ્રોગ્રામ નિશ્ચિત કર્યો.

બીજે દિવસે સવારે સુમન ઊડી ત્યારે તેને લાગ્યું કે તેના પગ ઝડાઈ ગયા હતા. રજનીને પણ થાક લાગ્યો હતો. જયરાજ સ્વસ્થ અને પ્રકૃષ્ટિત લાગતો હતો.

રજનીએ જયરાજને સંબોધી કહ્યું: ‘આપણે નાસ્તોપાણી પતાવી જલમંદિરે જઈ આવીએ તો?’

‘જલમંદિરનો પ્રોગ્રામ તો આપણે સાંજનો રાખ્યો છે ને!’ જયરાજે કહ્યું.

‘પણ સાંજે પાછા વળતાં કદાચ મોડું થાય. મોડી સાંજના પાછું વળવું તે ભયજનક છે તેવું મેં બીજા યાત્રીઓ પાસેથી સાંભળ્યું, એટલે અત્યારે જ જતા આવીએ તો સંધ્યા પહેલાં આવી જઈશું અને બીજો પ્રોગ્રામ કાલે રાખીશું.’ રજનીએ જવાબ આપ્યો.

‘ત્યારે એમ જ કરીએ. સુમન તારો શો અભિપ્રાય છે?’ જયરાજે પૂછ્યું.

‘ભાઈસા’બ, મારાથી તો ચાલી શકાય તેમ નથી. તમે જ જઈ આવો.’ સુમને કહ્યું.

‘વાહરે, તું અહીં એકલી રહે ને અમે જઈ આવીએ ?’
રજનીએ કહ્યું.

‘શી હરકત છે, રજની ? હું ખૂબ થાકી ગઈ છું. મારા તો પગ ભરાઈ ગયા છે.’ સુમને કહ્યું.

‘ત્યારે રજની આપણે જઈ આવીએ ? વહેલા આવી જઈશું. એટલો વખત સુમન આરામ લેશે.’ જયરાજે કહ્યું.

રજનીએ જયરાજ તરફ જોયું. તેના હૃદયને કોઈ અગમ્ય ભયની કલ્પના યુગ્મળાવી રહી. તે બોલી : ‘ના, ના, સુમનને એકલા મૂકી નથી જવું. કાલે જઈશું. એવી શી જરૂર છે ?’

‘હું તે કંઈ નાનું બચ્ચું છું કે એકલી ન રહી શકું ? મને કોઈ થોડું ફાડી ખાવાનું છે ?’ સુમને હસતાં હસતાં કહ્યું.

જયરાજની પ્રમળ ઈચ્છાથી ફેવટે રજનીએ સંમતિ દર્શાવી અને નાસ્તાપાણી કર્યા પછી તૈયાર થઈ બંને નીકળી પડ્યાં.

કાલના જેવું આકાશ આજે સ્વચ્છ નહોતું. વાદળોંઓ આવતાં હતાં અને જતાં હતાં. વાદળમાં છુપાતો સૂર્ય ક્યારેક બહાર ડોકિયાં કરી જતો હતો.

હસતાં, વાતો કરતાં જયરાજ અને રજની પહાડ ચઢ્યે જતાં હતાં. રૂપેરી કોરની કાળા રંગની જ્યોર્જેટની સાડી અને એ જ જાતના ચપોચપ થતા બ્લાઉઝમાં પહાડ ચઢતી રજની હંમેશાં કરતાં આજે વધારે સુંદર લાગતી હતી. થાકેલી હતી, છતાં તેના ચહેરા ઉપર થાકને બદલે ઉત્સાહ હતો. હાફશર્ટ અને ચૂંટીયા શણગારાયેલો જયરાજનો દેહ વધારે સુંદર લાગતો હતો.

ચઢાવથી થાકતી, પાછી પડતી રજનીને જયરાજ પોતાના હાથનો ટુકો આપતો હતો. જયરાજના હાથના સ્પર્શે કંઈક વ્યથિત થતી રજની વધારે ઉત્સાહથી ચડવા લાગી.

જલમંદિરે પહોંચ્યાં ત્યારે ઝીણો ઝરમર મેલ વરસી રહ્યો હતો. યાત્રીઓ પાછા ફરવાની ઉતાવળમાં લાગતા હતા. જયરાજ તથા રજની ધરમશાળાના ઓરડામાં આવી થાક ખાવા બેઠાં. થોડી વારમાં આકાશ વધારે ઘનઘોર થવા લાગ્યું. વાદળાંનાં જૂથ જમા થવા લાગ્યાં. વીજળી ચમકવા લાગી.

‘ઝોળીમાંથી ટુવાલ આપીશ રજની? હું જરા સ્નાન કરી લઉં!’ જયરાજે કહ્યું.

સ્નાન કરવા બહાર નીકળેલા જયરાજે જોયું કે યાત્રીઓ બધા આલ્સા ગયા હતા. પહાડ ઉપર એક પણ માણસ નહોતું.

સ્નાન પતાવીને જયરાજ આવ્યો ત્યારે રજનીએ કહ્યું: ‘આપણે પાછા વળીએ. વરસાદ કદાચ વધારે આવશે તો પહાડ ઊતરી શકશે નહિ.’

‘આકાશ ખુલ્લું થાય અને કંઈક નિકળાય એવું થાય તો નીકળાય. અત્યારે તો રસ્તો લપસણો થઈ ગયો હશે.’ જયરાજે કહ્યું.

આકાશ વધારે ઘેરાવા લાગ્યું હતું. થોડી વારમાં પવન શરૂ થયો.

આકાશ તરફ નજર કરતાં રજનીએ કહ્યું: ‘તોફાન નહિ ઊપડે?’

જયરાજ આકાશ તરફ જોઈ રહ્યો. તેની આંખો રજનીની માન્યતાને ટેકા આપતી હતી.

રજનીએ ફરી પૂછ્યું: ‘જયરાજ, અહીં જલમંદિરમાં કોઈ રહે છે કે નહિ?’

‘ના.’ જયરાજે ટૂંકો જવાબ આપ્યો.

‘ ચાલો; બહાર જઈ જોઈએ તો ખરા કોઈ યાત્રી હોય તો ! ’

બન્ને બહાર આવ્યાં. દૂર દૂર નજર ફેંકતાં તેમને લાગ્યું કે આ અધકારમાં ગિહામણા લાગતા પહાડ ઉપર પોતે એકલાં જ છે.

થોડી વાર તેઓ ઊભાં રહ્યાં. વરસાદ જોરથી પડવા લાગ્યો અને સાથે જળણે આંધી આવતી હોય તેમ વાવાઝોડું ઉપડ્યું, વૃક્ષો ડોલી રહ્યાં. નાના ઠંડા જમીનદોસ્ત થવા લાગ્યા અને આ પ્રચંડ વાવાઝોડામાંયે પોતાનું અસ્તિત્વ ટકાવી રાખવા માગતા હોય તેમ મોટાં ઝાડો ધડીમાં નમી જતાં તો ધડીમાં ટટ્ટાર ઊભાં રહેતાં વાવાઝોડા સામે ટક્કર ઝીલી રહ્યાં.

વીજળીનો એક કડાકો થયો. આકાશ જળણે તૂટી પડ્યું. હુંગર ડોલી ઊડ્યા. રજનીએ ચીસ પાડી. જયરાજ તેનો હાથ પકડી ધરમ-શાળાની અંદર આવ્યો.

‘ ડરી ગઈ, રજની ! તોફાન હમણાં શાંત થઈ જશે ! ’ એટલું જ તે બોલ્યો.

રજનીના શ્વાસોચ્છવાસ વધી ગયા હતા. આવું દૃશ્ય તેણે જીવનમાં આજે પહેલું જ જોયું હતું. વીજળીના એક જ કડાકાથી તે ભયભીત બની ગઈ.

ગાજવીજ વધવા લાગી. તોફાન પણ વધી રહ્યું હતું. હુડહુડ કરતો પવન ઝાડોને ઉમેડી નાખવા લાગ્યો.

આખું જંગલ જળણે ભયથી ત્રાસતું સમસમી રહ્યું હતું. પવન ગાજતો હતો. વરસાદ અનરાધાર પડતો હતો. અને વચ્ચે વચ્ચે થતા વીજળીના કડાકા રજનીને ચમકાવી રહ્યા હતા.

આકાશ તરફ મીટ માંડતી રજનીએ જોયું. આકાશ હજી વધુ

ધેરાતું જતું હતું. તોફાન બંધ થવાનાં એકેકે ચિન્હો દેખાતાં નહોતાં.

વરસાદની ધારમાં જગત ડૂબતું જોયું. કેટલીયે અમંગળ શંકાઓ તેને ભયભીત કરી રહી.

ધરમશાળામાં માત્ર એક જ ચોરડો અને ચોસરી હતી. તે પણ ખૂબ નાનાં હતાં. ઉપર ટીનનું છાપરું હતું. સામે એક ખીજ નાની ચોરડી હતી. તેના ઉપર છાપરું ઊંડું ઊંડું થઈ રહ્યું હતું.

રજનીને થયું, એક જ વંટોળિયો આ ધરમશાળાને છિન્નભિન્ન કરી નાંખશે. અને તો ?

સર્વનાશની રાહ જોતી જીવનની આશા છોડી તે ખેડી. અને આ નિરાશાની ધડી તેના હૃદયના ઊંડાણમાં કંઈક ખીજે જ ઉત્પાત મચાવી રહી !

તેના હૃદયમાં તોફાન શરૂ થયું. તેની આંખોમાં ન કળાય તેવી ભૂખ જાગી. જયરાજ તેને જોતો, વ્યથિત થતો ચોસરીમાં આવ્યો. અને દૂર દૂરનાં અદૃશ્ય થતાં અધિકારમાં વિલીન થતા પર્વતો ને વૃક્ષરાજિને નિહાળી રહ્યો.

વર્ષાદત્તું જોરે કંઈકે ઓછું થતું હોય તેમ લાગ્યું. વીજળી પણ શાંત થવા લાગી. તેણે રજનીને કહ્યું : ‘રજની, જો તો ખરી ! તોફાન ઓછું થવા લાગ્યું છે, આકાશ હમણાં સ્વસ્થ થઈ જશે.’

રજનીએ બહાર આવી જોયું. આકાશમાં અધિકાર ઓછો થઈ રહ્યો હતો, પરંતુ તે વધારે એકરસ થઈ રહ્યું હતું.

તેના હૃદયમાં ઉપડેલું તોફાન વધારે ગાદું થઈ રહ્યું હતું. આજે કાણે જાણે કેમ પણ તે મૂંગી થઈ ગઈ હતી. તેને કંઈ બોલવું સૂઝતું નહોતું.

જયરાજ પણ મૂંગો હતો. પરંતુ તેણે મૌન તોડતાં કહ્યું :
' રજની, માલતીએ ' સ્ત્રીસંદેશ ' સંભાળ્યું તો ખરું, પરંતુ બિચારીને
આપણે ધર્મસંકટમાં નાખી. કાંત પ્રત્યેની લાગણીને લીધે જ તેણે પત્ર
સંભાળવાનું કબૂલ્યું. '

રજનીના હૃદયમાં કોઈએ જાણે ધા કર્યો. કાંત માલતીને
ચાહતો હતો ? તેના હૃદયમાં પ્રશ્ન ઊઠ્યો. ત્યારે તેનું કાણુ હતું ?
જયરાજ ? ના, જયરાજ સુમનને ચાહતો હતો. ત્યારે તેને ચાહનાર
કોઈ નહોતું ? તેને થયું આ વાવાઝોડું વધારે જોરથી શરૂ થાય-
જગતનો પ્રલય થઈ જાય તો વધારે સારું.

તે કંઈ બોલ્યાચાલ્યા વિના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. થોડી વારે
આકાશ વધારે ઘેરું બન્યું અને હુહુ કરતું તોફાન ફરી ઉગ્ર સ્વરૂપે
શરૂ થયું. વીજળી ચમકવા લાગી અને આકાશમાં ગાજવીજ
થઈ રહી.

એક જોરથી કડાકો થયો. રજની ગભરાઈ ગઈ.

એ કડાકો સાથે તોફાન વધ્યું. જાણે પૃથ્વીને વીંઝી રહ્યું. છાપરું
જાણે હમણાં ઊડી પડશે તેમ થયું. વીજળીનો ફરી કડાકો થયો.
કુંગર ડોલ્યો. ધરતી ધ્રુજ ઊડી. રજનીએ આંખો બંધ કરી. તેને થયું
આ વીજળીએ-વાવાઝોડાએ આજે તેની સામે કાવત્રું કર્યું હતું. તે
આ મકાનની ઉપર જ ત્રાટકશે. અને ફરી કડાકો થયો. વીજળી જાણે
માથે પડી. તેણે રાડ પાડી. જયરાજ દોડ્યો અને પડતી રજનીના
દેહને તેણે પકડી લીધો. આંધી વધવા લાગી અને એક વંટોળીયાએ
સામેની ઓરડીના છાપરાને ઉડાવો દીધું. તેના અવાજથી ગભરાતી
રજનીએ ચીસ પાડી. ' જયરાજ ' એટલું કહેતાં તે જયરાજના શરી-
રને વળગી રહી.

કડાકો ફરી જોરથી થયો. પાણી જોરથી પડવા માંડ્યું. પ્રલય

આવી ચૂક્યો હોય તેમ રજનીને લાગ્યું. આ ધરમશાળાને જમીન-દોસ્ત કરવા જ આ તોફાન શરૂ થયું હોય તેમ તેને લાગ્યું.

તે જયરાજને જોરથી વળગી રહી. અત્યાર સુધીની ગળવેલી સ્વસ્થા જયરાજ ગુમાવી ખેડો. નારીના દેહની ઉણ્ણતાએ તેને વ્યગ્ર અને વિવ્હલ બનાવી દીધો. તે રજનીને હડસેલી બહાર ઓસરીમાં આવી ઊભો. ચોતરફ નજર ફેંકી. ખેની વચ્ચે કોઈ ત્રીગળની હાજરીની જરૂર હોય તેમ કોઈ માનવીની ઉત્કંઠાપૂર્વક અચાનક આવા-ગમનની તે પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો.

તોફાન વધતું ચાલ્યું. વીજળી ગળ્ણે આ કુંગર ઉપર જ ત્રાટકવા મથતી હોય તેમ જોરશોરથી કડાકા કરી રહી અને ખીજ જ ક્ષણે તે સામેના કુંગર ઉપર ત્રાટકી. આંખો આંજી નાંખે તેવું અજવાળું થયું. ધરમશાળા ધૂળવા લાગી અને બહાવરી થતી રજની જયરાજના દેહને જોરથી વળગી રહી. ગળ્ણે તેના શરીરમાં છુપાઈ જવા મથતી હતી.

જયરાજે તેને જોરથી દાખી છાતી સાથે આંપી દીધી. તોફાન ચાલુ હતું. રજનીના શરીર ઉપર હાથ ફેરવતાં, તેને પંપાળતાં જયરાજે એક ચુંબન લીધું અને સર્વનાશની આ ક્ષણોમાં સ્વર્ગીય સુખનો સ્વાદ લેતી રજનીએ એક આંચકા મારી જયરાજને ચત્તોપાટ કર્યો. તેના આઢુમાં સમાવા મથતી હોય તેમ તેના દેહ ઉપર પોતાનો દેહ હાળી દીધો !

તોફાન ચાલુ હતું અને વ્યગ્ર-વિવ્હલ થયેલ આ જ્ઞાનભૂલ્યાં માનવી એકમીજની ગોદમાં લપાતાં નજર સામે આવી ઉભેલ પ્રલયને ગળ્ણે થાપ દઈ રહ્યાં હતાં !

આમ ને આમ કેટલો સમય પસાર થયો તેની ખબર ના રહી. પરંતુ તોફાન શાંત થયું ત્યારે રજની ઊંઘી રહી હતી. જયરાજ આંખો

ચોળતો ઊભો થયો. તેણે આકાશ સામે જોયું. આકાશ સ્વચ્છ થઈ રહ્યું હતું, પરંતુ તેને લાગ્યું તેનું હૃદય વધારે અસ્વસ્થ થયું હતું. તે કંઈક વિભાસતો રજની તરફ તિરસ્કારની નજરે જોતો ઊભો રહ્યો. આખરે તેણે રજનીને જગાડી.

ઘેનમાંથી ઊઠતી હોય તેમ રજની ઊઠી. તેને લાગ્યું તેના દેહમાં કંઈક વેદના હતી અને વીતેલી ક્ષણો યાદ આવતાં તે કંપી ઊઠી.

થોડી વાર પછી સૂર્ય ફરી દેખાયો, તપવા લાગ્યો અને જમીન કારી થતી હોય તેમ લાગ્યું.

પહાડ ઉતરવામાં સાહસ હતું, પરંતુ ઉતર્યા વિના ઘૂટકા નહોતો. સૂર્યાસ્ત પછી જ્યારે રજની અને જયરાજ મુકામે પહોંચ્યાં ત્યારે અધીર થયેલી સુમને કહ્યું: ‘આજ તો ખૂબ સપડાયાં ને?’

અને હસવાનો ડાગ કરતા જયરાજે કહ્યું: ‘આજ તો ગજ-ખની વીતી સુમન!’

સુમને જોયું: રજનીની આંખમાં લાલાશ હતી. તેના ચહેરા ઉપર ભય અને વિશ્વાદની રેખા તરવરતી હતી.

ત્રણેક દિવસ પછી જયરાજે કલકત્તા જવાનો પોતાનો ઇરાદો સુમનને જણાવ્યો ત્યારે સુમને જ્યારે થતાં કહ્યું : ‘આટલી બધી શા ઉતાવળ છે ? આમ એકાએક ચાલ્યા જવાનું શું પ્રયોજન છે ?’

જયરાજે ટૂંકા જવાબ આપ્યો : ‘મારે હવે જવું જોઈએ.’

છેલ્લા બે ત્રણ દિવસ થયાં સુમન જયરાજ અને રજનીને મૌન સેવતાં જોઈ વિચારમાં પડી હતી. આજે એકાએક જયરાજે કલકત્તા જવાનું કહ્યું ત્યારે આશ્ચર્ય અનુભવતાં તે વ્યગ્ર બની ગઈ. તેણે જયરાજને રોકવા માટે ઘણાં પ્રયાસ કર્યા, પરંતુ સાંજે જયરાજ રવાના થઈ ગયો. રજનીએ તથા સુમને થોડા દિવસ વધારે રોકાવાનું નક્કી કર્યું.

જયરાજને વળાવી પાછા ફરતાં સુમને રજનીને કહ્યું : ‘તને આ થઈ શું ગયું છે રજની ?’

વિચારમગ્ન રજનીએ જવાબ આપ્યો : ‘મને ? મને તો કંઈ નથી થયું સુમન !’

‘ના, ના, હું નહિ માનું રજની ! એમ વાત ઉડાવ્યે નહિ ચાલે, રજની ! એમ વાત ઉડાવ્યે નહિ ચાલે. તારે મને સાચી વાત કહેવી જ પડશે !’ સુમને કહ્યું.

‘શું કહું સુમન ? કંઈ કહેવા જેવું હોય તો ને ! તું તો અમસ્તી અમસ્તી જડતી લઇ રહી છે.’ રજનીએ હસવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું.

‘અમસ્તી ! અમસ્તી !! રજની જે દિવસ થયાં હું તને જોઈ રહી છું. તારું હાસ્ય ઊડી ગયું છે. તારું મુખ મ્લાન થઇ ગયું છે. તારી પ્રજ્વલતા જાણ્યે કોઈએ હરી લીધી છે. આખો દિવસ તું વિચારમગ્ન રહે છે. આ બધું શું છે ? શા માટે ? કહે તો ખરી ?’ સુમને કહ્યું.

‘ગાંડી રે ગાંડી ! માત્ર તારી કદપના સિવાય બીજું કંઈ નથી.’ રજનીએ સુમનના ગાલ ઉપર ટપલી લગાવતાં કહ્યું.

‘જેજે મને બનાવતી નહિ હો !’ કહેતાં બોળી સુમને વાતને પડતી મૂકી.

ત્રીજે દિવસે સવારે દશેક વાગ્યે જયરાજનો અરજાંટ તાર હતો. તેમાં તેણે સુમનને તથા રજનીને જલદી આવવા માટે જણાવ્યું હતું. ફેટલીયે જાતના તર્કવિતર્ક કરતી બન્ને રવાના થઈ કસકતા આવી.

સુમને જ્યારે ઘરમાં પગ મૂક્યો, ત્યારે ઘરનું બહારોયું વાતાવરણ જોઈ તેને આશ્ચર્ય થયું. કોઈ મંગળ પ્રસંગની તૈયારી થઇ રહી હતી. તેના પિતા માતાને આનંદધેલા થતાં તેણે જોયાં.

નાનો સુરેશ તેના સામે જોઈ હસી રહ્યો હતો.

સુમન પોતાના રૂમમાં પ્રવેશી ત્યારે સુરેશે આવી તેના હાથમાં એક શ્રીફળ આપ્યું.

શ્રીફળ સામે જોતી કંઈક સમજવા મથતી સુમન સુરેશ સામે જોઈ રહી. થોડીવાર આમને આમ તે ઝીબી રહી. અને બોલી-‘હું છે આ બધું સુરેશ?’

‘શું હોય બીજું? આ નાળિયેર આપ્યું તે ઉપરથી સમજ લ્યો?’ સુરેશ કહ્યું.

‘નાળિયેર તો વિદાય વખતે અપાય. ખરું ને સુરેશ?’ સુમને કહ્યું.

‘હા; એમજ. તો તમને ય હવે આ ઘરમાંથી વિદાય આપવાની છે ને?’

‘એટલે?’ સુમને પૂછ્યું.

‘એટલે હવે તમે આ ઘરનાં મહેમાન છો.’ સુરેશ કહ્યું.

‘કેવટે સુમનને સાચી ખબર પડી કે વૈશાખ સુદી પંચમીનાં તેનાં લગ્ન હતાં.

તારથી તેને બોલાવવાનું પ્રયોજન તે હવે સમજ. તેનું હૃદય હેલે ચડ્યું. ફટફટલાં સ્વપ્નો તેણે હૃદયમાં સંઘર્યાં હતાં? એ સ્વપ્નાં સત્ય થવાની ધડીઓ વધારે ને વધારે નજીક આવી રહી હતી. આનંદ-વિભોર થતી તે નાચવા લાગી.

મોડી સાંજે માલતી, વત્સલા વગેરે બહેનપણીઓ સુમનને અલિનંદવા આવી હતી.

રોશનેથી જ અતિ આગ્રહ કરવા છતાંયે રજની સુમન સાથે ન આવતાં બાલીગંજ પોતાના ઘેર ગઈ હતી.

સુમન તેની રાહ જોઈ થાકી, પરંતુ તે હજુ સુધી આવી નહિ. તેણે ટેલીફોન કરી જોયો. જવાબ મળ્યો કે જયરાજ સાથે રજની હમણાં જ ફરવા ગયેલ છે.

એક તરફ સુમન-સ્વપ્નેલી સુમન-ભાવિજનમાં ડોકિયું કરતી મધુર કદપનામાં મસ્ત હતી.

બીજી તરફ જયરાજ અને રજની બાલીમેઈક ઉપર આસ્તે આસ્તે ડગ ભરતાં ફાઈ ન સાંભળે તેવી રીતે ધીમે સાદે વાત કરતાં ચાલ્યાં જતાં હતાં. થોડે દૂર જ તેઓ એક બાંકડા ઉપર બેઠાં.

થોડી ક્ષણોનું મૌન તોડતાં જયરાજે કહ્યું : ‘રજની, તમને તારથી આટલાં જલદી બોલાવવાનું કારણ તો તું સમજી ગઈ હશે.’

‘કાંતે મને કહ્યું,’ રજનીએ જવાબ આપ્યો.

‘કે ?’ ઉત્કંઠિત થતા જયરાજે પૂછ્યું.

‘તમારાં સુદી ૫ નાં લગ્ન છે ?’ રજનીએ જવાબ આપ્યો.

‘એ તો ખરું જ, પરંતુ તારથી તમને બોલાવવાનો મારો આશય બુદ્ધિજ્ઞ હતો.’ જયરાજે કહ્યું.

રજની મૂંઝી રહી. જયરાજે બોલવું ચાલુ રાખ્યું. ‘હું અહીં આવ્યો ત્યારે મેં જોયું કે માલસુખલાલ શેડે બંધી તૈયારી કરી રાખી હતી. મને પૂછવાની-મારી સંમતિ લેવાની પણ તેમણે જરૂર જોઈ નહિ. મને લાગે છે કે આ લગ્ન અટકવાં જ જોઈએ. તેમાં તારી સંમતિની જરૂર હતી.’

‘એટલે ?’

‘એટલે કે તારી સાથે થઈ રહેલો અન્યાય મારે અટકાવવો જ જોઈએ. તું સંમત હોય તો આપણે બંને નાસી જઈએ.’

‘જયરાજ, આ તમને શું સૂઝ્યું? સુમનનો તો કંઈ ખ્યાલ કરો? બિચારી સુમન ! મારી ભોળા બહેન ?’ આટલું કહેતાં રજનીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં.

‘ પણ રજની, આપણે ભૂલ કરી બેઠાં તેનો તો કંઈ ખ્યાલ કર તારા જીવનની આહુતિ આપવાનું પાપ હું કંઈ રીતે વહોરી શકું ? ’ જયરાજે વ્યગ્ર થતાં કહ્યું.

‘ ના, ના. એ બધું હું સંભાળી લઈશ. તમારે સુમન સાથે લગ્ન કરવાં જ પડશે. ’ રજનીએ મક્કમ થતાં કહ્યું.

‘ પરંતુ મારી ભૂલનો ભોગ તારે થવું ? ’ જયરાજે અચકાતાં કહ્યું.

‘ ભૂલો છો જયરાજ ! એ ભૂલ તમારી નહોતી. એ મારી ભૂલનું પરિણામ છે. ’

‘ એ પરિણામ છતું થાય તો ? રજની જરા કલ્પના તો કરી બે ! ’

‘ તોયે શીકર નહિ. સમાજની છાતી ઉપર રહીને હું જીવીશ અને તમને બતાવીશ કે માનવીને ભૂલ કરવાનો એ અધિકાર છે. એ અધિકારને ધૂણાથી-તિરસ્કારથી જોનાર સમાજની સામે હું અડગ રહી ટક્કર લઈશ. ’

‘ ના, ના. રજની ! એ કલ્પનાની વાતોમાં હું ઝાઝું માનનારો નથી. જગતની નક્કર સ્થિતિને હું સમજું છું. એ નહિ બની શકે. સમાજની સામે ટક્કર ઝીંકવાના તારા મનોરથોને ભાંગી પડતા-ચુરે-ચુરા થતાં હું જોઉં છું. તારી એ સ્થિતિની કલ્પના મને ડરાવે છે. રજની વિચાર તો કર. આ લગ્ન અટક્યેથી સુમનનું શું બગડી જવાનું છે ? એના હૃદયને ઘડીભર આઘાત થશે. પરંતુ તે ઘા એ રૂઝી શકાશે. પરંતુ તારા જીવન ઉપર પડતો આ ઘા કંઈ રીતે રૂઝશે ? ’ જયરાજે રજનીને ફરી સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું.

‘ના, ના. વધારે નિર્જળ ન બનાવો. ઘાને સહન કરવાની શક્તિ મેં ઘણાં વર્ષ થયાં કેળવી છે. લગ્નજીવનની જરૂરિયાત મેં ક્યારેય સ્વીકારી નથી. આજે માત્ર થઈ ગયેલી એક ભૂલને ખાતર મારી નાની બહેનનું સર્વસ્વ જીવન લૂંટી લઈ મારા સુખના મિનારા ચણવાની કલ્પનાએ મને ભયંકર લાગે છે. જ્યારાજ હું તમને ખરું કહું છું. મારા માટે વિચારવું તમે છોડી દો.’ રજનીની આંખમાં ફરી આંસુ આવ્યાં.

‘રજની! કલ્પનાના જગતમાં હંમેશાં જીવી નથી શકાતું. વાસ્તવિક સ્થિતિનો તું જરા વિચાર કરી જોજો. કાલે ફરી તારી પાસે આવીશ.’

‘જ્યારાજ, મારે ફરી વિચાર કરવાપણું છે જ નહિ. કાલે સુમન સાથે તમારાં લગ્ન થવાં જ જોઈએ!’ રજનીએ કહ્યું.

‘કદાચ ન થાય તો?’ જ્યારાજે પૂછ્યું.

‘તો રજની કાલે સાંજે આ સંસારમાંથી વિદાય લેશે!’ રજનીએ મક્કમ સ્વરે કહ્યું.

જ્યારાજ એકાએક ચમક્યો. તે ઘડીભર રજની સામે જોઈ રહ્યો. રજનીની આંખોમાં દ્રઢતા, તેના આ નિર્ણયની સાક્ષી પૂરતી તેને લાગી. તે કંઈકે નરમ પડી ગયો. શું કરવું? રજનીને કંઈ રીતે સમજાવવી તે તેને સૂઝતું નહિ. આખરે તે બોલ્યો : ‘રજની, આવું અવિચારી પગલું ભરતી નહિ.’

‘તો મને વચન આપો.’ રજનીએ કહ્યું.

જ્યારાજને બાંકડાની પાછળ ઝાડની એથે કાઈ છુપાયેલું હોય તેમ લાગ્યું. તે જોવા ઝિડ્યો કે કાઈ માણસને તેણે ત્વરિત ગતિએ

ત્યાંથી ચાલી જતો જોયો. તેને થોડે દૂર સુધી જતાં તે જોઈ રહ્યો. તેણે રજનીને સંબોધી કહ્યું : ‘રજની, આપણી વાતો સાંભળવાના ધરાદાથી જ આ માણસ ઝાડની ઓથે છુપાયેલો હોય તેમ લાગે છે !’

‘ઝોવો તે કાણ હોય ? અને સાંભળી હોય તોયે શું ?’ રજનીએ બેદરકારીથી કહ્યું.

‘ત્યારે હવે આપણે ઘર તરફ જ જઈએ ?’ જયરાજે કહ્યું.

‘મને વચન આપવું તો બૂલી ગયા.’

જયરાજ ચૂપ રહ્યો. રજનીએ ફરી કહ્યું : ‘જયરાજ ઓમ મને છેતરી નહિ શકાય. કાલે સુમન સાથે લગ્નગ્રંથિથી જોડાવામાં જરાયે આનાકાની નહિ કરો ને ?’

‘નહિ કરું રજની !’ જયરાજે કહ્યું.

‘પ્રતિજ્ઞા કરો છો ?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘હા.’

બન્ને લેછક ઉપરથી પાછાં ફરી પોતાના ઘેર આવ્યાં ત્યારે રાતના નવ વાગવા આવ્યા હતા. જયરાજનું ઘર આવતાં તે ત્યાંથી છૂટો પડ્યો.

રજની જ્યારે પોતાના કંપાઉંડમાં આવી ત્યારે તેણે ગાડીને જોઈ ને પગથિયાં ચઢવા માંડ્યાં.

રમેશે તેની સામે આવતાં કહ્યું : ‘રજની, જગમોહનદાસ શેઠની આ માણસ ચિઠ્ઠી લાવ્યો છે. કંઈક ખાસ કામ નિમિત્તે તને બોલાવી છે. રજની થોડીવાર વિચારી ડ્રાઈવરને સંબોધી બોલી : ‘સવારે આવું તો ?’

ડ્રાઈવરે કહ્યું : ‘ના, ના. બહેન ! શેઠે અત્યારે જ બોલાવી લાવવા કહ્યું છે.’

કંઈપણ આનાકાની ક્યાં વિના રજની ગાડીમાં બેઠી. ડ્રાઇવરે ગાડી હાંકી. થોડીવારે સેન્ટ્રલ એવન્યુમાં જગમોહનદાસ શેઠના કંપાઉંડમાં ગાડી આવી ઊભી.

રજની ગાડીમાંથી ઉતરી સીધી જગમોહનદાસ શેઠના રૂમમાં આવી ઊભી. રજનીને જોતાં જ જગમોહનદાસ શેઠે આવકાર આપ્યો અને સામેના સોફા પર બેસવા ઇશારત કરી. થોડીવાર મોન સેવ્યા પછી જગમોહનદાસ શેઠ બોલ્યા : ‘ કેમ રજની, છે તો મગ્ગમાં ને ?’

‘ જી હા ! ’ રજનીએ જવાબ આપ્યો.

‘ પારસનાથ હીલ ઉપર થોડા વધારે દિવસ રોકાવું હતું ને ?’

‘ રોકાવાનો જ ખ્યાલ હતો, પરંતુ સુમનનાં લગ્ન નજદીક હોવાથી એ વિચાર માંડી વાળવો પડ્યો. ’

કંઈકે વિચારમાં પડેલ શેઠે જવાબમાં માત્ર હાં કહ્યું, અને થોડીવાર ચૂપ રહ્યા. થોડીવાર પછી કંઈકે સ્મિત કરતાં બોલ્યા : ‘ રજની સ્ત્રી-સંદેશ ફરી સંભાળી લેવાનો તારો ખ્યાલ છે કે નહિ ?’

‘ આપણો સૈદ્ધાંતિક મતભેદ ન હોત તો સંભાળવામાં મને કશીયે દરકત નહોતી. ’ રજનીએ જવાબ આપ્યો.

‘ સિદ્ધાંત વાતો પૂરતા હોય છે રજની ! જીવનના વ્યવહાર સાચવ્યા વિના આ દુનિયામાં જીવી શકાતું નથી. ’ જગમોહનદાસે ટટ્ટાર થતાં કહ્યું.

‘ કદાચ એ સાચું હશે ! પણ મારાથી એ અને તેમ નથી. ’ રજનીએ કહ્યું.

‘ ખેર, તારી જેવી ઇચ્છા રજની. ખાસ તો તને ઓકાવવાનું પ્રયોજન બીજું જ હતું. કાંતને ચૂંટણીમાં મારી સામે ઊભો રહેતાં

અટકાવવા મને તું કંઈ રીતે મદદરૂપ થઈ શકે તે મારે જાણવું છે.’
જગમોહનદાસ શેઠે પાસે ફેંક્યો.

‘મને માફ કરો. એ વિષયમાં હું માથું મારી શકું તેમ નથી.
કાંત તમારી સામે ઊભો રહેવાનો છે તેની મને ખબરેય નથી અને
એમ હોય તો તેને અટકાવવાનું મારાથી બને તેમય નથી.’

‘રજની એ તારાથી જ બની શકે તેમ છે તે હું જાણું છું.
તેનો બદલો હું તને જરૂર આપીશ.’

‘કાંઈને ઉપયોગી થઈ શકાતું હોય તો બદલાની આશા વિનાયે
ઉપયોગી થવામાં હું ગૌરવ માનું છું. પરંતુ શેઠ મને માફ કરજો. આ
બાબતમાં મારાથી કંઈ થઈ શકે તેમ નથી.’ રજનીએ કહ્યું.

‘રજની આમ નન્નો ફૂટ્યે નહિ ચાલે. જયરાજ સાથેની થયેલી
ભૂલ મારાથી છાની નથી. તું મને આમાં જેટલી ઉપયોગી થઈ શકીશ
તેટલી જ એ ભૂલને જગતથી છાની રાખવામાં હું તને મદદગાર
નીવડીશ.’ જગમોહન શેઠે એકાએક છેલ્લો પાસો ફેંક્યો.

રજની આ વાતથી ચમકી. તે ઘડીભર જગમોહનદાસ તરફ
જોઈ રહી. તેની લાચારીનો લાભ લેવા મથતા આ પુરુષ પર તેને
તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો. તે ઊભી થતાં ગોલી : ‘તમારા જેવા મોટા
માણસ પાણુ આટલા હલકટ બની શકે છે તેની મને કલ્પનાયે નહોતી.
ખેર, તમારાથી જે થાય તે કરી છૂટજો.’

‘રજની જગતની ઠોકરોથી થાકી જાય ત્યારે અહીં આવજો.
હું તને આશ્રય આપીશ. તારા માટે મારા હૃદયમાં સ્થાન છે. મેં
કંઈક તારા માટે વધારે આશા રાખી હતી. પરંતુ ખેર, એક દિવસ
તને લાગશે કે જગતમાં તારા માટે આ સિવાય બીજું એકંય સ્થાન
નથી. જગતની ઠોકરોથી થાકી જાય ત્યારે અહીં આવજો. હું તને
આશ્રય આપીશ.’

કંઈપણ સાંભળ્યા વિના રજની કંપાઉંડમાંથી બહાર નીકળી
અર્ધ માલતીને ત્યાંથી પસાર થતી તેણે જોઈ.

ઘેર આવી તે પોતાના રૂમમાં આવી. જીવનના ઉંડાણને-ભાવિ
જીવનને તે કલ્પી રહી.

જગમોહનશેઠના છેલ્લા એકેએક શબ્દો તેના હૃદયને વીંધી
રહ્યા. ખરેખર જગતની ઠોકર ખાવા તે સર્જાઈ હતી ?

જગત આખું જાણ્યે તેના ઉપર વેર લેવા તકસી રહ્યું હોય
તેમ તેને લાગ્યું અને આ જગત સામે દટાર કેમ ઊભું રહેવું તેની
કલ્પના કરતી તે પથારીમાં પડી.

માહસુખલાલ શેઠનો બંગલો આજે સજ્જ લાગતો હતો. કંપાઉંડના દરવાજા આગળ મીઠા સૂરે બેન્ડ વાગી રહ્યું હતું. ગીત માતી સ્ત્રીઓના મધુર સ્વર કર્ણપ્રિય લાગતા હતા. સુમન હાલતાં-ચાલતાં બપોલે જીવનની મીઠાશ વેરી રહી હતી.

સરખી સાહેલીઓ આજે નવાનવા ટીબજો ઊભાં કરતી હતી. સુમનનું માથું ઓળતી રજનીએ કહ્યું: ‘ઓહો ! સુમન ! આજે તો કંઈ ભારમાં આવી ગઈ છે !’

અને આનંદધેલી સુમનની માતાએ કહ્યું: ‘પિયેર છોડતાં કોને દુઃખ ન થાય ?’ આ સાંભળતાં રજની, માલતી તથા વત્સલાએ આડે જોઈ રિમત કર્યું !

વત્સલાએ શૃંગાર સજતી સુમનની હડપચી પકડી કહ્યું: ‘બહેની ધરની બહાર આજે નીકળતી નહિ હો !’ આશ્ચર્યચકિત થતી સુમને કહ્યું: ‘કેમ ? કોઈ ઉપાડી જવાનું હતું ?’

‘હા, હા, સાચું કહું છું.’ વત્સલાએ કહ્યું:
અને રજની ગળુગણી રહી.

‘બેની, ના રમજો માંડવા હેઠં,

ધુતારો ધુતી જશે.’

માલતીએ કહ્યું: ‘સુમન, વત્સલા સાચું કહે છે હો!’

‘આજે એક પરદેશી પોપટ આવવાનો છે.’

‘પરદેશી પોપટ?’

‘હા.’

‘ખરેખર?’

‘ખરેખર, તારા ઉપર નજર પડતાં જ તને ઉપાડી જશે.’ આ સાંભળીને સુમન હસી પડી અને સૌએ તેના હાસ્યમાં સાથ પુરાવ્યો.

આજે સૌથી જુદો તરી આવતો બંગલો જાણ્યે ઈદ્રપુરી જેવો લાગતો હતો. કંપાઉંડમાં આવેલા ઝાડને પાંદડેપાંદડે વિવિધ રંગના ઝળહળતા વીજળી દીવા, મંડપમાં લટકતાં ઝુમ્મર, મંડપના દ્વાર આગળ ઊડતા ફુવારા, ધીમે સાદે ઉપડતા બેન્ડના મધુર સ્વરો વાતાવરણને આદ્વાદજનક બનાવી રહ્યાં હતાં.

સાંજના સાત વાગતાં આખો બંગલો ઝગમગી રહ્યો. કંપાઉંડની બહારના ફૂટપાથ પર એક પછી એક મોટરો આવી ઊભી રહેવા લાગી અને જાણ્યે સૌંદર્યના વેશપરિધાનની સ્પર્ધામાં ઉતરેલાં હોય તેમ જુદા જુદા ઈંદલી ડિઝાઇનના ડ્રેસમાં શોભતાં સ્ત્રી-મહેમાનો આવવા લાગી.

ઊંચે સ્વરે બેન્ડ વાગી રહ્યું હતું. બેન્ડની ત્રણ ટૂકડીઓ જુદે જુદે સ્થળે ઊભી હતી.

આઠેક વાગતાં આવનારી જાનનું સ્વાગત કરવા એક વિશાળ સાંમૈયું નીકળ્યું.

અરધી કલાક પછી ન્યારે દ્વાર આગળ વરરાજની સવારી આવી ઊભી, ત્યારે એક સાથે સાત સાત બેન્ડો ઊંચે સ્વરે ગાજી ઉઠ્યાં. લોકોની ચોતરફ ઠંક જામી હતી. હંસ-વાહનમાંથી નીચા ઊતરી

વરરાજ દ્વાર આગળ ઊભા રહ્યા. જાણ્યે આટલું સ્વાગત અધૂરું હોય ! નીરસ હોય તેમ તેની આંખો કહેતી હતી !

થોડી ક્ષણો વીતી કે સૌ પગથિયાં ઉતરતી સુમનને જોઈ રહ્યા. ધીમે ડગલે હાથમાં ફૂલહાર લઈ સુમન આવી રહી હતી. સાથે વતસલા, માલતી આસ્તેથી ચાલી રહી હતી.

સ્વર્ગમાંથી કાઢી અપ્સરા ઊતરી રહી હોય તેમ લોકોને આભાસ થયો. જયરાજની નજર ધીમા ડગ ભરતી સુમનમાં ચોંટી હતી. સુમનની નજર ધરતી તરફ હતી.

થોડી વાર બેન્ડ શાંત રહ્યાં. સુમને દ્વાર આગળ આવી જયરાજના ગળામાં માળા આરોપી અને બેન્ડો ગાળી બેઠ્યાં.

જનન ઉતારે આવી, લગ્નવ્યવહારની કેટલીક વિધિઓ પતાવ્યા પછી લગભગ અગિયાર વાગ્યે જયરાજે સુમનનું પાણિગ્રહણ કર્યું. સુમનનાં માતાપિતાએ જીવનની આ ધડીને ધન્ય માની. મિત્રોએ, સ્નેહીઓએ, વડીલોએ આ નવદંપતીને આશીર્વાદ આપ્યા—અભિનંદન આપ્યા.

આનંદવિભોર થતી રજનીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. એ આંસુ શેનાં હતાં ? એ રજની પોતે સમજી શકી નહિ !

ખીજે દિવસે સાંજે નવવરવધૂને વિદાય આપી હીમકતે હુંથે માનકુંવર ધરમાં આવ્યાં. માહસુખભાઈના ચહેરા ઉપર પણ ગમગીની હતી.

પોતાના બંગલાથી થોડે દૂરજ એક સરસ બંગલો મહાસુખલાલ શેઠે જયરાજ માટે ભાડે લીધો હતો અને આ નવદંપતી થોડા વખત માટે ત્યાં જ રહેવાનાં હતાં.

માહસુખભાઈએ ઘેર આવી તરત જ બેચાર વધારાના નોકરોને જયરાજના બંગલે મોકલી આપ્યા.

રાતના નવ વાગ્યે જીવનની સારી મીઠાશને સંધરી બેઠેલી સુમન જયરાજની પ્રતીક્ષા કરી રહી હતી.

તેનું હૃદય ધબકારા મારી રહ્યું હતું. હૃદયમાં સંઘરી રાખેલી કેટલીયે મધુર કલ્પનાઓ આજે સત્ય નીવડવાની હતી.

દશેક વાગવા આવ્યા. સુમન અધીરી બની. તે બહાર વરંડામાં આવી બેઠી. થોડે દૂર રસ્તા ઉપર નજર ફેંકી રહી. દૂરથી એક મોટર આવતી જોઈ તે જયરાજની જ હશે તેમ કહી ચોરડામાં આવી તેણે દ્વાર વાસી દીધાં.

થોડી વાર પછી કોઈ સીડી ચઢતું હોય તેમ તેને લાગ્યું. તે દ્વાર આગળ આવી બેઠી રહી.

જયરાજે દ્વાર આગળ આવી ટકારા માયાં. બેચાર ટકારા મારી તેણે સુમનને સંબોધી અવાજ દીધો. દ્વાર આગળ ઉભેલી સુમન દ્વાર ઉઘાડતાં દ્વારની પાછળ લપાઈ ગઈ. ચોરડામાં ચોતરફ નજર ફેંકતો જયરાજ પલંગ પાસે બેઠો હતો. સુમનને ક્યાંય ન જોતાં તે અકળાયો. તેને સુમન ઉપર ચીદ ચઢી. સુમનના આવ્યા દીખળથી ક્યારેક તે ગભરાતો હતો. ઝેવટે નિરાશ થઈ તે વસ્ત્રો ઉતારી પલંગ ઉપર બેઠો. પાછળથી આવી સુમને તેની આંખોને દબાવી.

જયરાજે બન્ને હાથ પાછળ કરી સુમનને ખેંચી. સુમન જયરાજના ખોળામાં ઢળી પડી !

આંદોલન જેમ આગળ વધતું જતું હતું તેમ રોટીના મુહતા જ મજૂરની હિંમત ખૂટતી જતી હતી. પ્રથમ લાચારી અનુભવ્યા પછી એકામ વૃત્તિ વધારે વિકસી રહી હતી અને આ તકનો લાભ લઈ સામો પક્ષ આ મરણિયા પક્ષને છેલ્લો ફટકો મારવાની તૈયારી કરી રહ્યો હતો. વિક્ષેપા મજૂરોને તોફાને ચડાવી તેના આંદોલનને છિન્ન-ભિન્ન કરવાની તરફીય ચાલી રહી હતી.

કંઈ ને કંઈ બહાને તોફાન જગવવાના—પોલીસની દબલગીરીના સમાચાર કાંતના કાને અથડાતા હતા અને તે વધારે એવેન બની જતો હતો. આંદોલનને સાંકેલી કંઈક મધ્યસ્થ માર્ગ ગોતી કાઢવાને તેમથી રહ્યો હતો. ખીજી તરફ કારપોરેશનની ચૂંટણીની રસાકસી ચાલુ હતી. ‘વિશ્વસંદેશ’ના તંત્રી રામનરેશજી ચૂંટણીમાં ઊભા હતા. તેના સમર્થનમાં કાંત કચારેક જાહેરસભામાં ભાષણ આપતો, પ્રજાને સાચા ઉમેદવારો ઓળખવાની ચેતવણી આપતો અને ‘વિશ્વસંદેશ’માં લાંબી લેખમાળા આપી પ્રજાના દુઃખદર્દીની જાહેરાત કરતો.

કાંત ‘પેપર લીમીટેડ’ના નામથી ચાલતી બેહાલા પેપર મીલ શરૂઆતમાં જ શૈશવ અવસ્થા વટાવી ગઈ હતી.

દિવસે દિવસે કાગળોનું ઉત્પાદન વધવા લાગ્યું હતું અને માલ ખજારમાં આવતાં જ ચટ્ટણી થઈ જતો હતો.

‘વિશ્વસંદેશ’ના તંત્રીએ કાંતને ગુજરાતી જનતામાં રાષ્ટ્રીય પ્રચાર અને યુગસંદેશ આપી શકે તેવું એકાદ પત્ર કાઢવાની યોજના ખતાવી હતી અને કાંત મદદ આપે તો પ્રકાશનનો બધો ભાર પોતે ઉપાડી લેવાની તૈયારી દર્શાવી હતી.

રજનીને આ નવા પત્રનો ભાર સોંપી પોતે શ્રમજીવી જગતના આદિવાસીમાં કંઈક ફાળો આપી શકે; પત્ર દ્વારા પ્રચાર કરી શકે એવા ખ્યાલથી તે આ પત્ર માટે વિચારણા કરી રહ્યો હતો. તેણે આજે સવારે જ રજનીને પોતાની ઓફિસમાં આવવાને કહ્યું હતું. તેણે ઘડિયાળ સામે જોયું તો દશના ટકારા સંભળાયા. તેણે ઓફિસના કંપાઉંડમાં નજર કરી ત્યાં જ રજનીને ગેઈટમાં દાખલ થતી જોઈ.

રજનીને ઓફિસમાં પ્રવેશતી જોઈ તે બોલ્યો: ‘રજની બરાબર ટાઈમસર આવી પહોંચીને શું?’

‘આવવું જ જોઈએને?’ કહેતી રજની અંદર આવી.

કાંતની સામે જ ખૂરસી ઉપર બેઠી. કાંતે તેના આગળ થોડાં કાગળિયાં ધરી કહ્યું: ‘આ યુગસંદેશનાં ધ્યેય તથા યોજના જરા જોઈ લે, પછી વિચાર કરી મને કહે. એટલે પ્રકાશન શરૂ કરીએ. તારી હામ અને પૂરેપૂરી જવાબદારી લેવાની શક્તિ હોય તો જ આ નવા કાર્યની શરૂઆત કરીએ. હું તો માત્ર ક્યારેક થોડું ઘણું લખીશ એટલું જ. ‘પાકી મારી વધારે આશા તારે રાખવાની નથી.’

‘પ્રકાશનનો ભાર કોના શિરે રહેશે?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘એ બધું રામનરેશજી સંભાળી લેશે. તારા ઉપર તો સંપાદન-કાર્યનો જ ભાર રહેશે!’

૨૪૧ની કાગળિયાં લઈ જોવામાં મશગુલ બની ત્યાં જ કંપાઉંડમાં એક મોટર આવી ઊભી.

એ'રાએ-ઝોફિસમાં આવી એક વિઝિટિંગ કાર્ડ કાંતના હાથમાં આપ્યું. કાંતે કાર્ડ હાથમાં લીધું અને પોતેજ આવનાર વ્યક્તિનું સ્વાગત કરવા બારણા આગળ આવી ઊભો રહ્યો.

‘વિશ્વસદેશ’ના તંત્રી રામનરેશજી પગથિયાં ચડી રહ્યા હતા. તે ઉપર આવતાં કાંતે નમસ્કાર કરતાં કહ્યું:

‘ઝોહો ! આવો આવો; આપ આજે આમ અચાનક ?’

રામનરેશજી નમસ્કારનો વળતો જવાબ આપતાં કાંતનો હાથ પકડી ઝોફિસમાં આવ્યા. કાંત પેપર લી. ની દિન પ્રતિદિન થતી જતી ઉન્નતિ માટે અભિનંદન આપતા તે બોલ્યા.

‘કાંત, તારી ઉપર આવી પડેલી અનેક પ્રવૃત્તિઓના ભારમાં એકનો વધારો કરાવવા હું આવેલ છું.’ રામનરેશજીએ કહ્યું.

‘કેહો, કેહો, એ ભાર ઉપાડવાની મારી શક્તિ હશે તો હું જરૂર આપની આજ્ઞા સ્વીકારીશ.’

‘તું જાણે છે ને કાંત કેટલી બધી જાહેર પ્રવૃત્તિઓમાં હું હંમેશાં ફસાયેલો રહું છું. મને લાગે છે કે ચૂંટણીમાં સફળ થયા પછી હું મારી ફરજનું બરોબર પાલન કરી શકીશ નહિ. ફરજનું પાલન ન થઈ શકતું હોય તો ચૂંટાવાની શી જરૂર છે ?’

હું આ ચૂંટણીમાંથી ખસી જવા માગું છું. મારી જગ્યાએ ઉમેદવાર તરીકે તું ઊભો રહે તેવી મારી જવાહિશ છે.’

‘આપના પ્રેમને માટે આભારી છું, પરંતુ એવી લાયકાત હું ધરાવતો નથી. મારામાં એટલી શક્તિ નથી અને આપ જાણો છોક મારી શક્તિના પ્રમાણમાં હું પણ જુદી જુદી પ્રવૃત્તિમાં ફસાયેલો તો છું જ.’

‘હું જાણું છું કાંત અને છતાંયે તને આગ્રહ કરું છું. લોક-સેવાની આ અણુમોલી તક છે અને સાથે સાથે પ્રતિષ્ઠા પણ છે.’

‘મને માફ કરો. પ્રતિષ્ઠાનો મને મોહ નથી. લોકસેવાની આ તક, મારી શક્તિ હોત તો, હું જતી ન કરત. મને લાગે છે કે માન-વીના જીવનવિકાસને પગથિયાંની જરૂર હોય છે. પગથિયાં વિના પગ માંડી રહ્યો હોઈ તેથી મારી સ્થિતિનું આજે મને લાન થાય છે ત્યારે હું ડગમગી જાઉં છું. ત્યાં નવી પ્રવૃત્તિનાં મંડાણ કઈ રીતે કરું?’

‘કાંત, તને ડગમગવા નહિ દઉં તેની ખાત્રી આપું છું.’
રામનરેશજીએ કહ્યું.

‘આપનો મારા ઉપરનો વધારે પડતો અનુરાગ મારા ઉપર તેવો વિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરાવે છે, પરંતુ મને મારી જાતનો ખ્યાલ છે; એટલે હું આપની આ માગણી સ્વીકારી શકીશ નહિ.’

લાંબા વાદવિવાદને અંતે રામનરેશજીના અતિ આગ્રહને વશ થઈ કાંતે ચૂંટણીમાં ઊભા રહેવાનું સ્વીકાર્યું. રજનીએ પણ આ ધમાલમાં ન પડવાનો પેતાથી અને તેટલી ફલીલો કરી જોઈ. કાલે રાત્રે જ જગમોહનદાસ શેઠ સાથે થયેલી વાતચીતથી તે ડરતી હતી, પરંતુ રામનરેશજીના આગ્રહ આગળ કોઈનું કંઈ ચાલ્યું નહિ. આખરે કાંતની પીઠ થાપીને રામનરેશજી ઊડ્યા. યુગસંદેશની તૈયારી માટે રજનીને સૂચના કરતા ગયા.

કાલના આ રખડતા નવજીવાન છોકરા પ્રત્યે રજની મીટ માંડી રહી. પોતાની જાતને તેની સાથે સરખાવી રહી.

એક પછી એક જીવનનાં પગથિયાં વટાવતો આ નવજીવાન ક્યાં અને પોતે ક્યાં? જીવનના ધ્યેય પાછળ કાંત કેટલી અડગતાથી ઝૂકી રહ્યો હતો? અને પોતે? કેટલી નખખી હતી? કેટલી અસ્થિર હતી?

ગુજરાતના નવજૂવાનો વિષેની પોતાની માન્યતા ખોટી હતી તેમ જયરાજ અને કાંતને જોયા પછી તેને લાગ્યું.

પોતાની જાત વિષેનું તેનું અભિમાન જનજીવે ઓગળવા લાગ્યું. અને પોતે જે જૂલ કરી બેઠી હતી, તેની કદપના આવતાં તેના અંકેરા ઉપર વિષાદની છાયા તરવરી ઊડી.

કાંતે પોતાના તરફ જોઈ રહેલી રજનીને પૂછ્યું : ‘શું વિચારી રહી છે રજની ?’

‘કંઈ નહિ. હું જાઉં છું કાંત. સાંજે વહેલો આવીશને ?’ કહેતી રજની ઊડી. કાંતે ‘હ’કારમાં માથું ધુણાવ્યું.

રજનીના ગયા પછી કાંત ઓફિસના કામમાં મશગુલ બન્યો.

ખીજે દિવસે સવારે ‘યુગસંદેશ’નો આકર્ષક અંક ગુજરાતી જનતાના ઘેરઘેર પહોંચી ગયો હતો. તેમાં નવજૂવાનો સંદેશ આપવામાં આવ્યો હતો. સ્ત્રીમનઃકૃતિના લેખો હતા. શહેરી ધર્મના નાગરિકતાના ખ્યાલ આપવામાં આવ્યા હતા. અને આવતી ચૂંટણીમાં નાઈલાજે કાંતને ઊભું રહેવું પડ્યું છે તેવી જાતનું નિવેદન પણ હતું. હડતાલી મજૂરોને સાથ આપવા-તેની સાથે હમદર્દી જનરે કરવા મજૂર ફંડમાં કંઈક આપવાની વિનંતી કરવામાં આવી હતી.

જગમોહનદાસ શેઠના હાથમાં આ છાપું આવતાં જ તેણે માલતીને ખૂસ મારી. માલતી આવી કે તુરંતજ તેના હાથમાં છાપું આપતાં તે બોલ્યા : ‘માલતી, કાલથી આપણું પત્ર આથી વધારે આકર્ષક થવું જોઈએ. ‘સ્ત્રી સંદેશ’ના નામને બદલે તેનું નામ, ‘જીવનસંદેશ’ રાખવાનું છે. હાં. અને ખીજું; જીવનના અનુભવ વિનાના આ નવજૂવાનો માત્ર સિદ્ધાંતોના ગપગોળા ફેંકે રાખ્યે છે. બાકી વાસ્તવિક જીવનની દૃષ્ટિએ કેટલા પગાત છે તે વિષે મારે લખવાનું છે. એ લેખ અગ્ર-ભાગે મૂકવાનો છે.’

‘હ.’

‘મારી તપાસ સાચી પડી માલતી ! કાંત પોતે જ ચૂંટણીમાં બિભો છે. એ ખસી ન જાય ત્યાં સુધી ચૂંટણીમાં ફળીભૂત થવાનો મારા માટે કોઈ ચાન્સ નથી. એટલે બને તેટલું કરી છૂટવા સિવાય મારા માટે કોઈ રસ્તો નથી.’ સ્વગત બોલતા હોય તેમ જગમોહનદાસે કહ્યું.

માલતી થોડીવાર તેના પિતા સામું જોઈ રહી અને કંઈ પણ જવાબ ન આપતાં તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

સાંજે તેના પિતાએ ‘જીવન સંદેશ’ માટે જે અગ્રલેખ મોકલ્યો હતો તે વાંચતાં તે થંભી ગઈ.

નવજુવાનોના આદર્શની-સિદ્ધાંતની મશ્કરી કરતા આ લેખમાં કાંતની વ્યક્તિગત નાલેશી કરનાર પિતા ઉપર માલતીને રોષ ઉપજ્યો. તેના પિતાએ છેલ્લી લીટીઓમાં લખ્યું હતું ‘આ નવજુવાનો બોલે છે કંઈ અને કરે છે કંઈ ! ચારિત્રની વધારેમાં વધારે ડંકાસ મારનાર, નવજુવાનોને જગૃતિનો સંદેશ આપનાર કાંતનું આંતરજીવન કોઈ તપાસી તો જુઓ !’

અને આગળ વધતાં રજની સાથે કાંત બ્રટ થઈ ચુકેલ છે-તેનો ઉલ્લેખ કરતાં આ વાતની જાહેરમાં સાબીત કરી બતાવવાને પોતે તૈયાર હતો તેવી ખાત્રી પણ આપી હતી.

રોષભરી માલતી તેના પિતા પાસે આવી, તેના ટેબલ ઉપર કાગળિયાં ફેંકતાં તે બોલી : ‘માફ કરો ! મારાથી આ નહિ બની શકે. આવા હડહડતાં જુઠાણાં ! આવી નિર્લજ્જતા !...’

અને ક્રોધથી રાતાપીળા થતા જગમોહનદાસ શેઠે માલતીને બોલતી અટકાવી કહ્યું : ‘ચૂપ કર માલતી ! એ જુઠાણું નથી. એ સત્ય છે. તારો પિતા, એટલો ગાંડો નથી કે સાબીત ન થઈ શકે તેવી વાતને જાહેરમાં મૂકે.’

માલતી ચૂપ થઈ ગઈ. તેના હૃદયને આઘાત લાગ્યો. કાંત—
જેની મૂર્તિને તે મનમાં ને મનમાં પૂજી રહી હતી તે આવો હતો ?
સ્ત્રી જગતને જાગૃતિના સંદેશ આપવા મથતી રજની આટલી પતિત
હતી ? તેના પિતા ખોટા હતા ? ના, ના; ખોટા હોય તો જાહેર રીતે
આવું લખવાની તે કઈ રીતે હિંમત કરે. ’

તે ધીલર વિચારી રહી. તેના હૃદયનું કાઈ રીતે સમાધાન થયું
નહિ. તેનું હૃદય આ વાત માની શકતું નહોતું.

તેને લાગ્યું કે ‘જીવન સંદેશ’ ચલાવવાને આવી સાકમારીમાં
પડવાને પોતે અશક્ત હતી. તેણે કહ્યું ‘પિતાજી, આવા કાદવ ડહોળ-
વાનું કામ ખીગ્ન કાઢને સોંપો; મારાથી આ નહિ બની શકે. ’

‘નહિ બની શકે ? તારી શક્તિ હોવા છતાં તું તારા પિતાને
આવા સંકટ સમયે મદદગાર નહિ થઈ શકે ?’ જગમોહનદાસે ક્રોધિત
થતાં કહ્યું.

‘ માફ કરો પિતાજી ! આવા વ્યક્તિગત આક્ષેપો, આટલી હદ
સુધીની ગલીચ ગાળો, આવો અન્યાય સહન કરવાનું—તેમાં મદદગાર
થવાનું મારા સ્વભાવમાં નથી. ’ માલતીએ કહ્યું.

‘ જગત એવું જ છે માલતી ! માનવીએ સ્વાર્થને ખાતર, પોતાની
માન્યતાને—સિદ્ધાંતને જતા કરવા પડે છે. સ્વભાવને જરૂરી રીતે કળવવો
પડે છે. ’ જગમોહનદાસે સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું.

‘ ના, ના; મારાથી એ નહિ થઈ શકે. મને માફ કરો ! તમારે
માટે ખીજું બધું કરવા હું તૈયાર છું, પરંતુ આવું તો નહિ થઈ
શકે. ’ કહેતી માલતી ત્યાંથી ચાલી ગઈ.

જગમોહનદાસે ટેવિક્ષેપ લાથમાં લીધો. ગુજરાતી સ્કૂલના હેડ-
માસ્તરને તાત્કાલિક એક સરસ શિક્ષક મોકલવા માટે સૂચના કરી.

ખીજે દિવસે સવારે—‘જીવનસંદેશ’ ખૂબ આકર્ષક રૂપમાં બહાર
પડ્યું. તેના અગ્રલેખ હતો—‘આજના જ્ઞાનભૂલ્યા નવજીવાનો. ’


શેરીએ શેરીએ ફેરિયાઓ સાદ કરતા હતા. ઘેરઘેર એક જ ચર્ચા ચાલી હતી—‘ આ કાંત ? આ રજની ?’

આ પીતા જયરાજના હાથમાં સુમને આ છાપું મૂક્યું ત્યારે તે આ વાંચી પ્રથમ તો ચમક્યો. પછી ઊંડા વિચારમાં ડૂબી ગયો.

માહસુખલાલ શેઠના ચહેરા ઉપર કરચલીઓ વળી ગઈ. માન-કુંવર બડબડી બેઠી, ‘ એ છોકરી અહીં આવી ત્યારથી જ મને તો તેના માટે બીક લાગતી હતી.’

કાંતના હાથમાં રમેશે આ છાપું આપ્યું. રજની તથા કાંત તેના અગ્રલેખની લીટી લીટી વાંચી રહ્યા. અને છેલ્લી લીટી વાંચતાં કાંત બરાડી બેઠ્યો: ‘નિર્લજ્જ ! આટલી હદ સુધીનું જુઝાણું !’

રજની આકાશ સામે જોતી સ્થિર થઈ ગઈ; તેને લાગ્યું કે આંધી આવી રહી છે. ’

‘વનસંદેશ’ના અગ્રલેખે ગામમાં ચકચાર જગાવી હતી. રસ્તા પરથી પસાર થતી રજની તરફ લોકો ટીકી ટીકીને જોતા હતા. સ્કૂલના દરવાજામાં રજનીને ઠાપલ થતી જોઈ ડોકરાઓ તેના પ્રત્યે આંખો ચીંધતા. સ્કૂલની ખીણ સ્ત્રીશિક્ષિકાઓ હરહંમેશ તેના વિષે કાનાકૂસી કરતી. તેની સાથે ઓછી હળતીમળતી. તેનાથી દૂર ભાગવાનો પ્રયત્ન કરતી.

દિવસે દિવસે લોકોની કૌતુહલવૃત્તિ વધતી જતી હતી તેમ રજની ઢીલી પડતો જતો હતો. પ્રથમ તો તેણે આ વંટાળિયા સામે સામી જાતીએ ચાલવાનો નિર્ણય કરેલો, પરંતુ છેવટે તે થાકતી જતી હોય તેમ તેને લાગ્યું. ધીમે ધીમે તેણે સ્કૂલે આવવાનું અંધ કર્યું. અસ્વસ્થ તબિયતને લીધે પોતે આવવાને લાચાર હતી તેવી જાતની તેની અરુણે લોકોની કલ્પનાને વધારે તીવ્ર બનાવી. સ્ત્રીશિક્ષિકાઓની વિવિધ કલ્પનાઓ નાની વિદ્યાર્થીનીઓએ ઝીલી. એના પરિણામે સ્ત્રીસમાજમાં તરહતરહના ગપગોળા ચાલવા શરૂ થયા. માનકુંવર આગળ તેની કોઈ બહેનપણીએ વાત કરી.

‘ સાંભળ્યું ને તારી રજની રૂઢે આવતી બંધ થઈ તે ? ’
માનકુંવર ચૂપ રહી. તેને બોલાવવા મથતી તેની બહેનપણી ફરી
બોલી : ‘ બાઈ ! છોકરું છે. ભૂલ તો થઈ જાય, પણ આ પાપ
પહોળું થાય તે પહેલાં ચેતવું જોઈએ ને ? ’

‘ પણ આજકાલનાં છોકરાંને પહોંચાય છે ? સાંભળ્યું છે કે રજની
ધરિપતાલમાં સુવાવડ કરાવવા માટે તજવીજ કરી રહી છે ! ’

માનકુંવરના કાન વધારે સરવા થયા. આવું આવું સાંભળીને
બધેયે તે થાકી હોય તેમ બોલી, ‘ બધું આ તે, આવું તે કેટલુંક
સાંભળવું ? ચૂલામાં ગઈ રજની, મારે શું ? ’

‘ હા બાઈ, તારો શો દોષ ? પણ લાજઆજરુ બધાની ભેગી
છે ને ? ’ વધારે છંછેડવાનો પ્રયત્ન કરતી રામકુંવર બોલી.

‘ રામકુંવર મને બાળવા શા માટે આવી છે ? મેં કંઈ તારું
બગાડ્યું હોય તો કહે. ’ માનકુંવરે ક્રોધિત થતાં કહ્યું.

‘ લે બાઈ, તને ખોટું લાગ્યું ? મને થયું કે માનકુંવરને કંઈ
રસતો બતાવું ! જીવ છે ને ? પોતાના માન્ય તેના સંતાપ છે ને ?
મને જરા તારા માટે લાગી આવ્યું જોડલે આટલું કહેવાનું દીલ થયું;
પારકાને થોડું કહેવાય છે બાઈ ? ’

ત્યારપછી રામકુંવરે માનકુંવરને ફટલીયે છાનીછાની વાતો
કરી. ‘ છોકરું પાડવાના ’ ફટલાયે નુસખા બતાવ્યા. અને ખુશી થતી
માનકુંવરે અદલામાં છોકરા માટે બે ત્રણ ડિશો નાસ્તાની ભરી આપી
ત્યારે ખૂશ થતી તે ચાલી ગઈ.

કેટલીયે કલ્પનાઓ કરતી, ઘડીમાં ક્રોધિત થતી, તે ઘડીમાં ખૂશ

થતી માનકુંવર બીજું બધું કામ પડતું મૂકી રજની પાસે આવી. હાથમાંનું પુસ્તક નીચું મૂકતાં રજનીએ તેને આશ્ચર્ય આપ્યો.

ચોપડી તરફ જોઈ માનકુંવર બોલી : ‘બાઈ, મૂકને હવે આ થોથાં; આ થોથાંએ તો ઘણું કાઢ્યો !’

રજની મૂંગી રહી તેણે જાણ્યે આ શબ્દો સાંભળ્યા જ ન હોય તેમ બોલી : ‘કેમ ભાભી, અત્યારે આમ આવવું થયું ?’

‘આવવા જેવું હોય એટલે આવવું પડેને બાઈ ! હું તો લોકોની વાતો સાંભળી સાંભળી ચાકી.’ આટલું કહેતાં તે રજનીના દેહ તરફ ટીકીટીકીને જોઈ રહી.

તે રજનીના દેહ તરફ ટીકીટીકીને જોઈ રહી અને બોલી : ‘બાઈ, પાપ પ્રકાશ્યા વિના થોડું રહે છે ?’

રજની બોલ્યાચાલ્યા વિના સાંભળી રહી.

‘શરીરનાં રૂપરંગ જ બદલાઈ રહ્યાં છે ને, રજની ! પાપ પહોળું થાય તે પહેલાં જ—એ પાણી આપ્યા પહેલાં જ પાળ બાંધવી સારી. સમજીને ?’

રજનીનો ચહેરો લાલચોળ થઈ ગયો. માનકુંવરને ધક્કો મારી બહાર કાઢવાનું તેને દીલ થયું. પરંતુ ક્રોધને કાળુમાં લાવવાની કેશિશ કરતી તે બોલી : ‘ભાભી માફ કરો. મને તમારી શિખામણની જરૂર નથી. આ સિવાયનું બીજું કંઈ કહેવું હોય તો કહો. હું સાંભળીશ.’

‘તું જાણે ને તારાં કરમ જાણે. ગામ આખામાં ચક્રાવે ચડી છે. દીકરી જાણી તને રાખી તેનું દુઃખ છેને બાઈ !’

આમ કહેતી માનકુંવર રોવા લાગી. થોડીવારે તેણે સાડીના પાલવ વડે આંસુ લૂછ્યાં. રજની મૂંગી રહી. રજનીના મૌનથી તે અકળાઈ અને ઊભી થઈ તે ચાલવા લાગી. તેને જતી જોઈ રજનીએ— ‘આવજો ભાભી’ એટલું કહ્યું.

તેના ગયા પછી રજની એકાએક રોઈ પડી. છેલ્લા એકાદ માસ થયાં તેણે હિંમત રાખી હતી. લોકોનાં કટાક્ષ સહન કર્યાં હતાં. હૃદયને ઘેર્ય આપવાની જ વિચારણા સતત જાગૃત રાખી હતી. તેના હૃદય ઉપર રાતદિવસ તેણે ખડી ચોકી રાખી હતી. મન જરાયે ઢીલું ન થાય તેની હંમેશાં તે તકેદારી રાખતી. આજે તે હિંમત હારી ગઈ.

આજે તેને લાગ્યું કે હવે વધારે સહન કરવાની શક્તિ તેના હૃદયમાં નથી. આ આંધી સામે ઊભું રહેવાનું બળ તે ખોઈ ખેડી હતી. માનવસમાજ માટે કેટલીયે સુંદર કલ્પનાઓ તેણે કરી હતી. આજે તેને લાગ્યું કે એ કલ્પનાઓ ખોટી હતી. એ માત્ર ભ્રમણા હતી. મનુષ્ય પશુ કરતાં પણ ભયંકર હતો. દયા, પ્રેમ, માનવતા—એ બધી વાતો માત્ર વાતો જ હતી. એ તો માનવીએ પોતાની જાતને ઠગવા માટે ઊભી કરેલી જાળ છે—દંભ છે. બાકી માનવીના સ્વભાવમાં પશુતા જ ભરી છે. પોતાની માન્યતા—ફીધી વિપરીત ચાલનારને આ માનવસમાજ પીંખી નાંખે છે. એને જીવતો સળગવી દેવા મથે છે.

એની પશુતા એટલેથી જ સંતોષાતી નથી. એ પોતાની પશુતા ઉપર નીતિ—ન્યાય—નિયમના વાધા સમજે છે. અને એકાદ વ્યક્તિ ઉપર સમાજ—સમૂહ રૂપે ટૂંકી પડે છે. નીતિ—ન્યાયના પડદા પાછળ અન્યાયના અનાચારના પાખંડ સેવાતાં તે જુએ છે. તેની પીડ થાયડે છે. તેને પ્રેતસાહન આપે છે. પરંતુ તેની સામે થનારને—તેના દંબને ઉઘાડું પાડનારને તે જીવતો દફનાવવા—તેના હાડચામ ચાટી જવા તે તત્પર બને છે.

આ છે માનવસમાજ. આ છે માનવતા. આજે જ રજનીને તેની પોક્ષળતા સમજાઈ. તે ઊભી થઈ. તે સ્વગત ખોલી: ‘જીવન એક નાટક છે. જગતના રંગમંચ ઉપર એક નાયિકા તરીકે મારે ખેલવાનું છે. જોઈ ધું એ નાટક કઈ રીતે પૂરું થાય છે!’

તેણે ટદાર થતાં અરીસા સામે જોયું. તેના દીલમાં પ્રશ્ન થયોઃ
‘ ખરેખર, લાલીના કહેવા પ્રમાણે તેના રૂપરંગ બદલાયાં છે ? ’

છંદસા એકાદ માસ થયાં તેની શારીરિક સ્થિતિ સારી નહોતી. તેનું મન બેચેન રહેતું. ક્યારેક કેડ દુઃખતી હોય તેમ લાગતું. સવારે મોઢામાં ફિકાશ લાગતી. શારીરિક અસ્વસ્થતાનાં આ ચિન્હો તેના હૃદયમાં શંકા ઉત્પન્ન કરતાં હતાં.

આજે તેણે આયનામાં જોયું તો તેને લાગ્યું કે તેની કટિનો ભાગ જરા પહોળો થઈ રહ્યો હતો. ખરેખર કોઈ નવો આત્મા તેના દેહમાં પ્રવેશી રહ્યો હતો કે શું ?

તે ગભરાઈ. તેને આવી સ્થિતિમાં મૂકનાર જ્યરાજ ઉપર ગુસ્સો આવ્યો. સ્ત્રીજાતિની આવી લાચાર પરિસ્થિતિમાં મૂકનાર ઇશ્વર ઉપર તેને રોષ આવ્યો.

ઘડીભર આખા પ્રસંગને ફરી તે વિચારી રહી. ‘કોની ભૂલનું આ પરિણામ હતું ? પોતાની ? જ્યરાજની ? ના, ના, જ્યરાજને તેણે જ વ્યગ્ર કર્યો હતો. પણ છતાંયે પુરુષ જાત તરીકે પોતાની ફરજ તે ચૂક્યો નહોતો ?

એ ફરજ ચૂક્યો હતો—ભૂલ કરી બેઠો હતો. એ સાચી વાત હતી. પરંતુ માનવી ભૂલને પાત્ર નથી ? જ્યરાજે ભૂલ કરી હતી. પોતે ભૂલ કરી હતી : એ ભૂલનું પરિણામ સહન કરવાનું તેને ભાગે આવતું હતું અને પોતે સહર્ષ તે સ્વીકારવું જ રહ્યું. પરંતુ કાંત ? કાંત નિર્દોષ હતો. છતાં દોષનો ટાપલો તેને માથે ઓઢાડાતો હતો. તે જીવનના જાંચે શિખરે જ્યારે ચડી રહ્યો હતો—તેની કારકીર્દિ જવલંત થઈ રહી હતી, ત્યારે જ તેના જીવનને કલંક લગાડવાને પોતે કારણભૂત થઈ રહી હતી. તેની કારકીર્દિ ઉપર પાણી ફેરવાઈ રહ્યું હતું. શા માટે ?

કાંતને આમાંથી બચાવી લેવો જોઈએ. બહેતર છે કે તેણે પોતે અહીંથી ખસી જવું. થોડા દિવસમાં લોકો આ વાતને જૂલી જશે અને કાંત ચૂંટણીમાં સફળ થશે. જીવનની આ પહેલી તકમાં તે સફળ થવો જ જોઈએ.

અચાનક કંઈ નિર્ણય ઉપર આવતાં તેણે કાગળ-પેન્સિલ હાથમાં લીધાં. તે કંઈ લખે તે પહેલાં જ સુમનને દ્વારમાં પ્રવેશતી જોઈ તેણે કાગળ નીચે મૂક્યો. સુમનને આવકાર આપ્યો.

સુમન તેની પાસેની ખૂરસી ઉપર બેઠી. કંઈ બોલવું ન સક્તી તે થોડીવાર તો મૌન રહી અને પછી નાનું બાળક અચાનક માતા આંગળ રાઈ પડે તેમ તે રડી બેઠી.

રજનીએ મહાપ્રયત્ને તેને શાંત કરી. શાંત થતી સુમન માંડમાંડ બોલી: ‘રજની, તેં મને બનાવી. મને અંધારામાં રાખી. તારે મને તે દિવસે જ કહેવું જોઈતું હતું. મારા કારણે જ મારી બહેન! જીવનની આખી બાજ બગાડી નાખી?’

‘ગાંડી રે ગાંડી, તને કાણે આવું કહ્યું?’ રજનીએ હસવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું.

‘મને બધી બે બચર પડી. રજની! પણ જરા મોટી બચર પડી. મેં જ્યારજને ઠપકો આપ્યો, પરંતુ એ બધું બે વ્યર્થ હતું. બચેબચે મારા ભોળપણનો તમે સૌએ લાભ લીધો.’ કાચવાતી સુમને કહ્યું.

‘તે શું બગાડી ગયું છે? સુમન! માણસ બૂલ કરી એસે છે એવી મેં એક બૂલ કરી છે.’

‘એ બૂલની કિંમત સમાજ બહુ મોટી ભાગે છે. રજની!’ સુમને કહ્યું.

‘એથી બે મોટી બૂલો સમાજમાં નિરંતર ચાલ્યા કરે છે, પરંતુ

એ ભૂલોના એકરાર થતા નથી. એ ભૂલને છુપાવવા વધારે મોટી ભૂલ થતી આવે છે, પરંતુ મારાથી એ બની શકે તેમ નથી. હું મારી ભૂલનો એકરાર કરું છું અને સમાજ તરફથી મારે જે સહન કરવું પડશે, તે હું કરીશ.' રજનીએ મક્કમ સ્વરે કહ્યું.

‘મને એમ થયા કરે છે કે રજની હજીયે હું માર્ગમાંથી ખસી જઉં. મને રજ આપ બહેન’ સુમને વ્યગ્ર થતાં કહ્યું.

‘ગાંડી થઈ ગઈ છે કે શું? સુમન! તારા ખસી જવાથી શો લાભ થવાનો હતો, તે તો વિચારી જો! હું જયરાજને ચાહતી નથી. જયરાજ મને ચાહતા નથી. અમારાં લગ્ન સંલગ્નિત નહોતાં. સુખી થાય તેમ નહોતા. અને એટલે જ મેં જયરાજને તારી સાથે લગ્ન કરી લેવા ફરજ પાડેલી. મારી બહેન, આ તો એક અકસ્માત હતો. વિવશ થયેલા માનવીની ભૂલ હતી.’

‘ના, ના. મારા હૃદયને આથી સાંત્વન મળતું નથી. મને લાગે છે કે જયરાજ સાથે તારાં લગ્ન થયાં હોત તો કશુંયે ખોટું નહોતું. અને હું જયરાજ વિના રખડી પડવાની નહોતી.’

વધારે બોલતી સુમનને અટકાવી રજનીએ સ્મિત કરતાં કહ્યું—
‘રહેવા દે સુમન, હું બધુંયે જાણું છું. હું તારી મોટી બહેન છું. મારામાં વિશ્વાસ રાખ સુમન!’

સુમન ચૂપ થઈ ગઈ. થોડીવાર બીજી વાતચીતો કરી સાંજે સાથે ફરવા જવાનું વચન લઈ તે ચાલતી થઈ.

કંપાઉંડમાંથી બહાર નીકળતાં જ કાંત તેને સામે મળ્યો. ખૂશી-સમાચારના આદાનપ્રદાન કરી બન્ને છૂટાં પડ્યાં.

અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓમાં મશગુલ કાંતને આડીઅવળી વાતો કરવાનો. ભાગ્યે જ અવકાશ મળતો.

તેણે આવતાંવેંત એક પછી એક પત્રો વાંચવા શરૂ કર્યા. તેણે ખૂટતા ‘યુગસંદેશ’ના તૈયાર થતા લેખો તરફ નજર કરી. સામે બેઠેલી વિચારગ્રસ્ત રજનીને જોતાં તેણે કહ્યું: ‘હરકત નહિ આવે. રજની! ઇશ્વરકૃપા હશે તો ગાફું સહીસન્નામત પહોંચી જશે!’

‘પહોંચી તો જશે, પરંતુ લોકો ઉપર વિરોધી તત્ત્વની કંઈકે અસર થવા લાગી છે!’ રજનીએ કહ્યું.

‘એ જુઠ્ઠાણાને હું ખુદ્દું પાડીશ. જાહેર રીતે એમની પાસે માફી મંગાવીશ. એ માટે હું આજે જ ધાગશાસ્ત્રીને મળી આવ્યો છું.’

‘ખરેખર?’ રજનીએ વિસ્મય પામતાં કહ્યું.

‘એમાં તને નવાઈ જેવું શું લાગે છે રજની! આવાં જુઠ્ઠાણાં જાહેર રીતે ચલાવવાં તે સહેલી વાત નથી.’

‘જગમોહનદાસ શેઠ જેવા માણસ આટલા હલકટ હશે તેવું હું ધારતો નહોતો. ખેર તેમનું આ જુઠ્ઠાણું ખુદ્દું પડતાં લોકોને જે થોડોત્રણો આદરભાવ તેમના માટે રહ્યો છે તેયે તે ગુમાવી બેસશે.’

‘પણ એ જુઠ્ઠાણું ન હોય તો?’ રજનીએ કાંત તરફ જોતાં કહ્યું.

વિસ્ફારિત નેત્રે કાંત રજની તરફ જોઈ રહ્યો. તેણે રજનીની આંખમાં ખડા જોયા. તેના ચહેરા ઉપર ફિક્કાશ જોઈ. તેનું બદન જોયું. તેને આશ્ચર્ય થયું. આજે જ તેની સાથે રહેતી રજની તરફ ઘણા દિવસે આંખો ખોલી જોવાની પ્રસન્ન મળી હતી. જનણે બધુંયે તે બૂલી ગયો હોય તેમ તેણે રજનીને પૂછ્યું: ‘આજકાલ તારી તબિયત નરમ રહેતી હોય તેવું લાગે છે રજની!’

‘કમ જનણું?’ રજનીએ વ્યંગથી પૂછ્યું.

‘ તારા હાલહવાલ કહી આપે છે રજની ! ’

‘ કે જગમોહનદાસ શેઠની વાત સાચી હોવાથી એમ લાગે છે કાંત ? ’ રજનીએ ફરી વ્યંગ કર્યો.

રજનીના વ્યંગને સમજવા મથતો કાંત પૂરી એકીટશે રજની તરફ જોઈ રહ્યો.

‘ રજની સાચું કહે. હું કંઈ સમજતો નથી. ’

‘ હજી એ સમજ્યો નહિ ? રજની તરફ આટલું આટલું ધારીને જોવા છતાંયે સમજ્યો નહિ ? પંડિતોને વેદિયા કહેનારે કંઈ ખોટું નથી કહ્યું ! ’

કાંતે મુંઝાતાં કહ્યું : ‘ રજની શું ગોટાળો કરી રહી છે ? મને કંઈ સમજ પડે તેમ તો કહે ! ’

‘ માનો કે હું એકાદ બાળકની માતા બનું ! ’ રજનીએ આંખો ચગાવતાં કહ્યું.

‘ તો જગમોહનદાસ શેઠના આક્ષેપ પ્રમાણે હું એ બાળકનો પિતા બનું. ખરુંને ? ’ કાંત હસી પડ્યો.

તેને આશ્ચર્ય થયું—કાઈ દિવસ નહિ અને આજે રજની આ કંઈ જાતની મસ્કરી કરી રહી છે ?

‘ અને એ આક્ષેપ સાચો હોય તો ? ’ રજનીએ કહ્યું.

‘ તોયે હું એ બાળકનો પિતા થવા ખુશી છું. ખસ ? ’ કાંતે ફરી જોરથી હસતાં કહ્યું.

રજની ગંભીર બની ગઈ. તેને લાગ્યું કે તે હસવામાંથી ખસતું કરી રહી હતી.

ગંભીર બનતી રજનીને જોઈ કાંતે કહ્યું : ‘ ખસ, શાકી ? ’

અને પોતે પાસેનાં કાગળિયાં હાથમાં લેતાં ગંભીર થતાં કહ્યું : ‘ રજની, આની મસ્કરી કરવાનું તને ક્યાંથી સૂઝ્યું ? ’

તેણે માથું ઊંચું કરી જોયું તો રજની ત્યાં હતી નહિ. કંઈક ક્ષોભ પામતાં તે કાગળિયાં ફેરવી રહ્યો.

હરીશ્ચંદ્રમાં જગમોહનદાસ રોડને હરાવવાની યોજના ઘડતા કાંત અને રમેશ રાત્રે ખૂબ મોડા સૂતા હતા. સવારે આંખો ચોળતા ઊઠ્યા ત્યારે દિવસ ખૂબ ચડી ગયો હતો. રમેશે પથારીમાંથી ઊઠતાં કહ્યું: ‘કાંત ! ઊઠ, ઊઠ ખૂબ મોડું થયું લાગે છે !’ અને રજનીના ઝોરડા તરફ જોતાં તે બોલ્યો: ‘ઓહો ! આજે તો રજની પણ હજી ઘોરતી લાગે છે !’

કાંતને આશ્ચર્ય થયું. રજની ક્યારેય આટલી મોડી ઊડી હોય તેવો તેને ખ્યાલ નહોતો. તેણે કહ્યું: ‘રમેશ, રજનીને ઉઠાડવી જોઈએ.’ અને રમેશે રજનીના ઝોરડા આગળ આવી સાંકળ ખખડાવતાં રજનીને સંમોઢી ખૂબ મારી. જવાબ ન મળતાં જનને ગભરાયા. કાંતે દારને ધકેલ્યું. દાર ખાલી વાસેલું હતું. દાર ખૂલતાં જોયું તો ઝોરડામાં કાઈ હતું નહિ. રમેશે કહ્યું: ‘કદાચ વહેલી ઊડી રજની ફરવા ગઈ હશે !’

‘ના, ના. કહ્યા વિના આમ રજની જાય નહિ!’ કાંતે જવાબ આપતાં કહ્યું:

‘ત્યારે?’ રમેશે બહાવરા થતાં પૂછ્યું.

‘રમેશ, તું જરા બાલી લેધક તરફ જઈ તપાસ કરતો આવ. હું જયરાજને ખબર આપું છું.’

રમેશના ગયા પછી કાંતે રજનીના ટેબલના ખાનાં તપાસ્યાં. ટેબલ ઉપરનાં પુસ્તક તથા પત્રિકાઓ જોઈ. ઉંધું પડેલું લેટરપેડ હાથમાં લીધું. લેટરપેડના પહેલા જ કાગળમાં રજનીના હસ્તાક્ષર જોઈ તે ઝડપથી વાંચવા લાગ્યો. પોતાને નામે જ રજની પત્ર લખી ગઈ હતી. પત્ર ટૂંકા ને ટચ આ પ્રમાણે હતો :

કાંત,

મને લાગ્યું કે મારે જવું જોઈએ અને હું જઈ રહી છું. ક્યાં? તેની મને પોતાને ખબર નથી.

ચૂંટણીની હરીફાઈમાં તું જીત્યો છે તેવું સાંભળી હું ખૂશી થઈશ-બેહદ ખૂશી થઈશ.

મારા ચાલ્યા જવાથી ફેટલાયે અનિષ્ટો અટકશે તેમ લાગવાથીજ હું જઈ છું. સૌનો મારા ઉપરનો પ્રેમ હું ભૂલી શકીશ નહિ. સુમનને ધીરજ આપજો. રમેશને લાગી આવશે, પરંતુ તેને પણ તારા જેવો સાથી મલ્યો છે એટલે મને સાંત્વના છે. વધારે કંઈ લખવા જેવું નથી.

ચિ. રજની

કાંતે એકવાર બેવાર ફરીફરી પત્ર વાંચ્યો. રજનીની માનસિક સ્થિતિ ઘણાં વખત થયાં અસ્વસ્થ હતી તે તે જાણતો હતો, પરંતુ

ભાગી જવાની હદ સુધી તેની કફેડી સ્થિતિની તેને કલ્પના નહોતી. તેની સાથેના કાલે થયેલા વાર્તાલાપને ફરી ફરી તે યાદ કરી વિચારી રહ્યો. તે સ્વગત બોલ્યો : ‘ રજની જગમોહનદાસ શેડના આવી જાતના જુઠ્ઠાણાથી ત્રાસી ગઈ હશે ? ખરેખર તે લપસી ગઈ હશે ? ’

તેણે વિચારે કરવાનું માંડી વાળી જયરાજને ટેલિફોન કર્યો : જયરાજ ઘેર હતો નહિ. ‘ જગમોહનદાસ શેડને ત્યાં હમણાં જ ગયા, ’ તેવો સુમને જવાબ વાળ્યો.

કાંતે અચકાતા સ્વરે સુમનને કહ્યું : ‘ સુમન, રજની ભાગી ગઈ છે ! ’

‘ શું કહો છો ? ક્યારે ? ’ સુમનનો અવાજ ફાટી જતો હોય તેમ લાગ્યું.

‘ ક્યારે તે તો ખર નથી. સવારે જોયું તો પથારીમાં તે હતી નહિ. એક પત્ર મૂકતી ગઈ છે. ’ કાંતે કહ્યું.

‘ હું આવું છું. ’ કહેતી સુમને ટેલિફોનનું ભૂંગળું નીચે મૂક્યું.

રમેશ નિરાશ થઈ પાછો ફર્યો. તે આગ્યો કે કાંતે તેના હાથમાં રજનીનો પત્ર મૂક્યો. પત્ર વાંચી તે જાણ્યે માથે આલે ફાટ્યું હોય તેમ ‘ હાશ ’ કહેતો કે નીચે બેસી ગયો. કાંતે તેને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું : ‘ રમેશ, એમ હિંમત હાર્યે ચાલે ? રજની આમ તો બુદ્ધિશાળી છે; એટલે ગમે ત્યાં કુશળ જ હશે. ’

થોડીવારમાં સુમન આવી પહોંચી. કાંતે તેના હાથમાં રજનીનો પત્ર આપ્યો. તે રડી ઊઠી.

શું કરવું તેની વિચારણા કરતાં સૌ શત્રુ થઈ બંકાં હતાં ત્યાં જયરાજની મોટર કંપાઉડમાં આવતી જોઈ સૌ જાણ્યે જનગૃત થયાં.

હેલ્થ બેચાર દિવસ થયાં, જયરાજ બેચેન હતો. ‘ જીવનસંદેશ ’નો અગ્રલેખ વાંચી તે સમસમી રહ્યો હતો.

જગમોહનદાસે કાંત ઉપર ખોટા આક્ષેપ કર્યો હતો. કાંત તેની સામે પગલાં લે તેવી સંભાવના હતી. કાંત તો નિર્દોષ બહાર થાય, પરંતુ લોકદષ્ટિએ નિર્દોષ સાબીત કરી શકાય તેમ નહોતું. લોકોની ટીકામાંથી બચવા માટે રજની બીજે કાંઈ માર્ગ સ્વીકારે તેમ પણ નહોતું.

આવી જાતનો બચાવો કાર્ટમાં પહોંચે તેમાં કાંઈની ઇજ્જતેય નહોતી. ત્યારે ? તીર છૂટી ગયું હતું અને તીર છોડનાર કાંઈ સાધારણ માણસ પણ નહોતો !

તેની વિરૂદ્ધમાં જઈ શકાય તેમ પણ નહોતું. તેના લગ્નના બીજે દિવસે જ માહસુખલાલ શેડે તેને સૂચના આપી હતી કે : ‘જયરાજ, કાંત ચૂંટણીમાં સફળ ન થાય તેની તકેદારી રાખજો. ચૂંટણીમાં જગમોહનદાસ શેડે હાર્યા તો આપણું ક્યું કારણ્યું ધૂળ થઈ જશે.’

‘મારા ખ્યાલમાં છે.’ જયરાજે જવાબ આપ્યો હતો.

મીલવિસ્તારને વધારવાની ઝેરૂણા એક વર્ષ થયાં જયરાજ કોશિશ કરી રહ્યો હતો. તેની પાછળ કેટલુંયે ધન તેણે વેડફ્યું હતું અને કાંત આજે અચાનક તેનું ક્યું કારણ્યું ધૂળ કરી રહ્યો હતો.

કાંત પ્રત્યે તેને હમદર્દી હતી, પરંતુ તેની આખી બાજી ઊંધી વળતી જોવા તે તૈયાર નહોતો. તે તૈયાર હોય તોપણ માહસુખલાલ તેટલે સુધી તૈયાર થાય તેમ નહોતો.

કાંત સામે થઈ રહેલા પ્રચારપૂરતો તેને વાંધો નહોતો. એટલું જ નહિ પરંતુ આડકતરી રીતે તેને હરાવવા તે જગમોહનદાસ શેડેને મદદ કરી રહ્યો હતો. પરંતુ જગમોહનદાસના ‘જીવનસંદેશ’ના અગ્રણેયે તેને ખળભળાવી દીધો. એ ઘટના આગળ વધે તો તેને પણ સંડોવાવું રહે. અને એ રીતે ઇજ્જતનું લિલામ શાય; એટલે આ વાત આટલેથી જ કંઈ રીતે અટકે તે યામતની તે વિચારણા કરી રહ્યો.

આજે સવારે તે સીધો જગમોહનદાસ શેઠ પાસે પહોંચ્યો. શેઠ સાથે ખીજી કેટલીયે આડીઅવળી વાત કરતાં તેણે કહ્યું : ‘આપે આ આક્ષેપ અણુજાજતો કર્યો છે. જાહેર રીતે આવો આક્ષેપ કરવો તમારા જેવી વ્યક્તિને શોભે નહિ.’

‘જયરાજ, તુંયે આવા વેવલાવેડા કચારથી શીખ્યો ? મારા ભાઈ, સ્વાર્થના સંઘર્ષમાં ન્યાય-અન્યાય કેવા !’ જગમોહનદાસ શેઠે જયરાજ તરફ નજર ઠેરવી કહ્યું.

‘શેઠ; હું યે તમારા સ્વાર્થની દૃષ્ટિએ જ વાત કરી રહ્યો છું. કાંત ઉપર જાહેર રીતે આ જાતનો આક્ષેપ કરવામાં જોખમ છે, એમ હું માનું છું.’ જયરાજે કહ્યું.

‘કોણે કહ્યું તને ? હું બધુંયે જાણું છું’ જયરાજ ! શેઠે મૂંઝે તાલ દેતાં કહ્યું.

‘અને હું નથી જાણતો ? હાંડલાં ગળામાં ભરાઈ ન જાય, એટલું જ હું તો એતવવા આવ્યો છું !’ જયરાજે કડક થતાં કહ્યું.

‘રજનીને દોષિત પુરવાર કરી શકું એમ છું.’ જયરાજ શેઠે કહ્યું.

‘રજનીને કરી શકશો, પરંતુ કાંતને નહિ.’ જયરાજે જવાબ આપ્યો.

જગમોહનદાસ શેઠ જરા ઢીલા પડ્યા, તેનો લાભ લેતાં જયરાજે કહ્યું.

‘તમે જાહેરમાં કાંત સામે આક્ષેપ કરેલ છે. મેં સાંભળ્યું છે કે કાંત તે સામે પગલાં લઈ રહ્યો છે.’ વાત વણસી જાય તે પહેલાં હાથ કરી લેતી જોઈએ.’ જયરાજે દમદાટી બતાવતાં કહ્યું.

‘જયરાજ ! એમ હું ગાંજ્યો જાઉં તેમ નથી, પણ ખેર, સહે-

લાઇથી વાત વાળી શકાતી હોય તો પ્રયત્ન કરી જોજો. 'જગમોહનદાસે કહ્યું'.

‘જી.’ હું કાંતને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરી જોઇશ.

આટલું કહી જયરાજે રજનીના ઘર તરફ મોટર ભારી મૂકી.

તેણે કંપાઉંડમાં પ્રવેશતાં રમેશ, કાંત, સુમનને એક સાથે જોયાં. તે કંઈક કલ્પના કરતો પગથિયાં ચડી રહ્યો હતો કે કાંતે કહ્યું : ‘જયરાજ, રજની ભાગી ગઇ છે!’ એટલું કહીને તેના હાથમાં તેણે રજનીનો પત્ર મૂક્યો.

પત્ર વાંચ્યા પછી જાણ્યે રજનીના અક્ષરની ખાત્રી કરી રહી હોય તેમ તેની આંખો પત્રમાં જ સ્થિર થઇ ગઇ. રમેશે ધીમેથી કહ્યું : ‘કાંત, આપણે પોલિસને સૂચના આપીશું!’

‘ના, ના, રમેશ, આપણે અંદરખાને ખતતી તપાસ કરીશું, પરંતુ વધારે ચક્રચાર ન થાય તે જ ઇષ્ટ છે.’ કાંતે કહ્યું.

જયરાજે તેમાં સંમતિ પુરાવી.

સુમને રમેશને પોતાને ત્યાં થોડા દિવસ રહેવાનો આગ્રહ કર્યો. જયરાજે કાંતને આગ્રહ કર્યો.

પરંતુ કાંતે તેનો અસ્વીકાર કર્યો.

ધીમે ધીમે વાત આખા ગામમાં ફેલાતી ગઇ.

માહસુખલાલ શેઠ જાણું વાંચતા હતા તેને માનકુંવરે ખબર આપ્યા : ‘સાંભળ્યું ને ? તમારી રજની ભાગી ગઈ!’

‘ભાગી ગઇ ?’

‘હા ભાગી ગઈ. સૌની આંખો આંછળે ! સમજો કંઈ સમજો ! કાળમુખીને સમજાવવા ગઈ તો સામી લેતી પડી.’ માનકુંવરે મોઢું અગાડતાં કહ્યું.

‘છાની મર, છાની!’ કહેતાં મહાસુખશેઠે છાપું વાંચવાનો ડાળ કર્યો.

વૃદ્ધ મંગળદાસે પડખું ફેરવતાં કહ્યું : ‘અરે! મને તો કાઈ કહ્યો! શું છે આ?’

મહાસુખભાઈએ રજની ભાગી ગયાના સમાચાર આપ્યા. તે સાંભળીને ‘અરિહંત! અરિહંત!!’ કરતા મંગલદાસ ગાદીમાં ખેડા થઈ ગયા અને બોલ્યા : ‘મારી રજની ભાગી ગઈ?’

‘આવી ડાહી દીકરી ભાગી ગઈ? શા માટે ભાગી ગઈ? અરિહંત, અરિહંત!’

‘પગ વાંકા પડી ગયો તે ભાગે નહિ તો શું કરે?’ માલસુખભાઈએ કહ્યું.

‘હાંય, એ તો બાળક છે. સંસાર છે! ભૂલ તો માણસથી થયા જ કરે. કાણુ ભૂલ્યું નથી સંસારમાં? બાપ, આવી ભૂલોને ઢાંકવામાં જ મીઠાશ છે! આવી ભૂલોને ગળી જવામાં જ સંસારનો સાર છે. બાકી તો બાપ, સંસાર ખારો ધુત્રવાટા જેવો છે! એને મીઠા અનાવવા આવડત જોઈએ.’

કંઈ જવાબ ન મળતાં ‘અરિહંત! અરિહંત!’ કરતા મંગળદાસ ચૂપ થઈ ગયા.

ત્રીજે દિવસે સવારે ‘જીવનસંદેશ’ના અગ્ર પેઈજ ઉપર મોટા ટાઈપમાં સમાચાર હતા. ‘‘ સ્ત્રી સંદેશ ’’ અને ‘યુગ સંદેશ’ની પ્રેરણાકારી રજની નાસી ગઈ છે.’ અને એની નીચે નાના અક્ષરોમાં નાસી જવાની રોમાંચક ઘટના રસભરી તીખી તમતમતી વાણીમાં અપાયેલી હતી.

‘રજની ભાગી ગઈ! રજની નાસી ગઈ!’ના નાદે શહેરની શેરોએ માથું ઊંડી હતી.

એ જ અંકના અંદરના ભાગમાં એક ચોરસ નાના ખ્લોકમાં માફીયાચના હતી. તેમાં લખ્યું હતું કે : 'જીવાનોના ચારિત્રદોષની ટીકા કરતાં રજનીના નામ સાથે કાંતનું નામ સાંકળવામાં અમારી જૂલ થયેલી છે. તે જૂલ માટે અમે માફી માંગીએ છીએ.'

'યુગ સંદેશ'ના આજના અંકમાં અગ્રપૃષ્ઠ ઉપર મોટા ટાઇપમાં લખેલું હતું : 'શેક જગમોહનદાસ માફી માંગે છે.' અને નીચે ઉપર પ્રમાણે જ નાના ટાઇપમાં માફીયાચના હતી.

'યુગ સંદેશ'ના અંદરના પેછજમાં અસ્વસ્થ તબિયતને લીધે રજની થોડા દિવસ માટે રજા ઉપર જતી હોવાના સમાચાર હતા !

શહેરના એકેએક વિભાગમાં બે દિવસ થયાં 'કારપોરેશનની ચૂંટણીની તીવ્ર હરીફાઈ ચાલી રહી હતી. ઉમેદવારોએ પોતપોતાની બુદ્ધિ પ્રમાણે પ્રચારની રીતો શોધી કાઢી હતી.

'વોટ ફોર ક્રાન્ત'ના નામના પોસ્ટરો સાથે નાના છોકરાઓનું એક સરઘસ બડાબગ્ગરના જાહેર રસ્તા ઉપરથી નીકળી શેરીઓમાં-ફરતું હતું. એક મોટી લોરીમાં ભોંપુ લઈ બેઠેલા છોકરાઓ 'વોટ ફોર જગમોહનદાસ'ના બુલંદ નાદ જગાવતા હતા. આગળ અને પાછળ 'વોટ ફોર'ના પાટિયાં લગાવેલી મોટરો દોડધામ કરી રહી હતી.

કાંતને મત અપાવવા રામનરેશજી પોતે મોટરમાં ઘૂમી રહ્યા હતા. માલતી દોડધામ કરી રહી હતી.

જાહેર રસ્તાઓ અને શેરીઓ ગાજી રહી હતી. આજે સવારે વધારે દોડધામ લાગતી હતી. આજે જ શહેરીજનોના 'મત' લેવાના હતા. સવારથી જ લોકો પોલિંગ સ્ટેશન તરફ જવા લાગ્યા હતા.

મતદારોને લાવવા-મૂકવા-જવા માટે દરેક ઉમેદવારે પોતાથી બને

તેટલી મોટરોની સગવડ કરી હતી. પ્રતિષ્ઠિત પાર્ટીઓને નાસ્તાપાણી માટે આગ્રહ થતો. પોલિંગસ્ટેશનની સામે જ ઊભા કરાયેલા કેપોમાં મતદાતાને ઢસડી ઢસડી તેડી જવામાં આવતા. ઉમેદવારોના પ્રતિનિધિ તેની સામે હાથ જોડી નાસ્તો લેવાની વિનંતી કરતા અને આ રીતે નાસ્તોપાણી કરીને નીકળતા મતદાતાને પોતાની તરફ મત આપવાની કાકડુદી થતી; છતાંયે મતદાતા ક્યારેક ખીમ્મના જ નામને પોતાનો મત આપતો !

આજે સવારથી જ રામનરેશચ કાંતના કેમ્પમાં ઊભા રહી મતદાતાઓને ચૂંટણીનું પ્રયોજન, ઉમેદવારોની નાગરિક પ્રત્યેની ફરજ વગેરે સમગ્રની રજૂા હતા અને કેમ્પ આગળ લોકાનું મોટું ટ્રેણું ઝોકડું થયું હતું.

ક્રિકેટ ટીમના બધા જુવાન ખેલાડીઓ આજે કાંતની મદદે હતા. બડાબગર વોર્ડની કુમારસભાના જુવાનમિત્રો તેના માટે અથાગ પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. માલતી જાણે સૌને પ્રેરણા આપતી ચોતરફ ઘૂમી રહી હતી.

જરા મોડેથી સિધ્ધેશ્વર પોતે આ જંગમાં કાંતને સાથ આપવા આવી પહોંચ્યો હતો.

પરંતુ કાણ જાણે કેમ, કાંતનો ઉત્સાહ કેટલાક દિવસ થયાં મંદ પડી ગયો હતો. તેનું મન અસ્વસ્થ રહેતું. આજે તેના જીવનની અમૂલ્ય ઘડીએ પણ તે કેમ્પમાં આવ્યો નહોતો.

બેએક દિવસ થયાં જ્યારે હરીકામ વધારે તીવ્ર થતી જતી હતી—રસાક્રમી વધતી જતી હતી, ત્યારે કાંત જાણે પોતાને ચૂંટણી સાથે કંઈ સંબંધ જ ન હોય તેમ ચૂંટણીના કાર્યથી અલ્પિત રહેતો હતો. ‘યુગસંદેશ’ના ચૂંટણી-વિભાગ તરફ તેણે નજર પણ ફેરવી

નહોતી. તેની આવી જાતની વિરક્ત મનોદશા જોઈ માલતીએ કહ્યું: ‘કાંત, તમે નિરાશ થઈ ગયા લાગે છે, પરંતુ મને ખાતરી છે કે તમે છતી જશો.’

‘માલતી, હારજીત માટે મને જરાયે શોક કે આનંદ થવાનો નથી.’ કાંતે જવાબ આપ્યો. અને પોતામાટે છેલ્લા પાંચ દિવસ થયાં તનતોડ મહેનત કરતી માલતીને પ્રેમભરી દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. માલતીએ નજર ફેરવી લીધી.

કાંતે કહ્યું—‘શા માટે આટલી દોડધામ કરી રહ્યાં છો માલતી?’

‘તમને સફળ બનાવવા માટે!’ માલતી જવાબ આપતાં પોતાને કામે ચાલી ગઈ.

બરાબર દશ વાગતાં મત લેવાનું કાર્ય શરૂ થયું. સામેના જગ-મોહનદાસના કેમ્પમાં જયરાજ, અશોક, વત્સલા દોડધામ કરી રહ્યાં હતાં. વિદ્યાર્થીઓનું એક નાનું સરઘસ કેંપની આસપાસ ‘Vote for Jagmohandas’ વોટ ફોર જગમોહનદાસના નામનું બોર્ડ લગાવી ફરી રહ્યું હતું.

મતદાતાઓને ઠાલવતી મોટરો ફરી ફેરો કરવા ઉપડી જતી હતી. મત આપીને નીકળતા નાગરિકો તરફ થતી ઉપેક્ષાવૃત્તિથી મતદાતા ચિડાતા હતા. તેઓને લેવા જતી વખતે માનવૃત્તિથી મોટરમાં બેસાડી લાવવામાં આવતા હતા, પરંતુ મત આપી બહાર નીકળતાં જનરૂએ કાંઈ તેને ઓળખતું જ ન હોય, તેમ તેનો ભાવ પુછાતો નહિ અને ખગથી ચાલીને ઘેર પહોંચતાં ઉમ્મેદવારોને તે ગાળો ભાંડતા.

સાંજના ચારેક વાગ્યે દોડધામ ઓછી થઈ ગઈ. પોલિંગ સ્ટેશને લોકોની મેદની પરિણામ જાણવાની ઈતેજારીમાં ઊભી હતી.

દરેક પક્ષના લાગતાવળગતા પોતાના પક્ષના વિજયની ધૂનમાં

કેંપ પાસે આંટા લગાવતા હતા—ખૂંમે પાડતા હતા. પરિણામ જાહેર થતાં ધક્કામુક્કી થતી હતી. પ્રોટેસ્ટો લેવાતા હતા અને ફરી મત-નોંધણી થતી હતી.

શેઠ જગમોહનદાસ કરતાં ૧૨૭ વોટ કાંતની તરફેણમાં વધારે આવતાં અને કાંત ચુંટાયેલો જાહેર થતાં આખા કેંપમાં આનંદ વ્યાપી ગયો. ૫-૬ દિવસની સખત મહેનતના બદલામાં ઈશ્વરની આ કૃપા માટે રામનરેશજીએ પ્રભુની પ્રાર્થના કરી.

જગમોહનદાસ તરફથી વોટિંગમાં કંઈ ગડબડ થયેલી હોવાનું જાહેર થયું. મતગણતરીમાં ભૂલ થતી હોવાનું જણાવી વાંધો ઉઠાવવામાં આવ્યો.

અન્ને પક્ષના પ્રતિનિધિની હાજરીમાં ફરી મતનોંધણી શરૂ થઈ

કાંતને પરિણામની જાહેરાત કરવા ગયેલા બેચેક જુવાન પાછા ફર્યા અને તેઓએ જગમોહનદાસ શેઠ તરફથી પ્રોટેસ્ટ લેવાયો છે તેમ સાંભળ્યું ત્યારે નિરાશ થયા. હજી કંઈ ખાસ પરિણામ આવ્યું નથી તેમ ફરીને કાંતને ખબર પહોંચાડ્યા.

અરધી કલાક પછી ફરી જાહેર કરવામાં આવ્યું કે કાંત ૧૨૭ વધારે મતે ચુંટાયેલ છે, ત્યારે માલતીએ હર્ષવેશમાં આવી મોટર દોડાની મૂકી.

કાંતને તે ખબર આપે તે પહેલાં જ રસ્તા ઉપર ‘ઇવનિંગ ન્યૂઝ’નો વધારો લઈ ખૂંમ પાડતા જાપાના ફેરિયાઓને દોડધામ કરતા તેણે બોલ્યો.

આજના ઇલેક્શનને અંગે આ વધારો નીકળ્યો હશે તેમ માની માલતીએ ‘ઇવનિંગ ન્યૂઝ’ની એક પ્રત લીધી.

પરંતુ આ વધારામાં હોડલાઈ-સમાં બોમ્બેમેઈલિના અકસ્માતના સમાચાર હતા.

મોટા અક્ષરોમાં—‘બોમ્બે મેઈલિનો ભયંકર અકસ્માત’ અને નીચે નાના ટાઈપમાં નીચે મુજબ લખેલ હતું:

‘ખીનસત્તાવાર સમાચાર મળે છે કે કાલે રાતના લગભગ સાડા ત્રણ વાગ્યે મુંબઈથી થોડે દૂર એક નાના રેશન આગળ એક લોકલ ટ્રેન સાથે બોમ્બે મેઈલિ અથડાઈ પડ્યો હતો.

‘રાતનો સમય હોવાથી નુકસાનીના પાકા સમાચાર તો હજી સાંપડ્યા નથી, પરંતુ આ અકસ્માતમાં લગભગ પચાસેક જનની ખુવારી તથા ધાયલોની સંખ્યા બસો સુધીની હોય તેમ મનાય છે. એક મનીબેગ હાથ આવતાં તેમાંથી મુંબઈની એક ટીકીટ, થોડું પરચુરણ, દશની એક નોટ તથા ‘યુગસંદેશ’ના થોડાં કટિંગ્સ તેમાંથી મળ્યાં હતાં. મનીબેગ ઉપર ‘રજની’ એવું નામ હતું. સત્તાવાર હજી કંઈ સમાચાર સાંપડ્યા નથી.

માલતીએ ફરીફરી વાંચ્યું. રજનીના નામ સાથે ‘યુગસંદેશ’ના કટિંગ્સની વિગતથી હવે તેને શંકા રહી નહિ. તેના હૃદયમાં ધ્રારકો પડ્યો. રજની અકસ્માતનો ભોગ બની ગઈ તેવો અંદાજ બાંધવામાં તે જરાયે ભૂલ કરતી નહોતી તેમ તેને ખાતરી થઈ. કાંતને આ સમાચાર પ્રથમ ન આપતાં ઇલેકશનના જ સમાચાર કહેવા વાજબી હતા તેમ તેને લાગતાં ‘ઇવનીંગ ન્યૂઝ’નો વધારો તેણે પોકેટમાં નાંખ્યો.

મોટરમાંથી ઉતરી તે રૂમમાં આવી ત્યારે કાંત ટેબલ ઉપર માથું ઢાળી બેઠો હતો.

માલતીએ ચહેરા ઉપર સ્મિત લાવી કહ્યું: ‘કાંત તમે જીસા છે!’

કાંતે માથું ડોંચું કરતાં કહ્યું: ‘માલતી, હું જીવ્યો છું અને હાયો પણ છું.’

‘ફરીથી અપાયેલા અયોક્તસ પરિણામના સમાચાર ખોટા હતા કાંત !’—માલતીએ કહ્યું.

‘એ ખોટા હતા અને સાચા થયા; પરંતુ માલતી આ પત્રનો વધારો જરા વાંચી જો !’ અને કાંતે તેના આગળ ‘ઇવનિંગ ન્યૂઝ’નો વધારો ધર્યો.

‘મેં વાંચ્યો છે. ખરેખર રજની અકસ્માતનો ભોગ બની હશે ?’ માલતીએ શંકા દર્શાવી.

‘ઇશ્વર જાણે એ તો માલતી ! પરંતુ એ સાચું હોય તો...’ કાંતથી ખોલી શકાયું નહિ.

‘તો ?’ માલતીએ કહ્યું.

‘તો ? મારી આ જીત—જીત નથી પરંતુ હાર છે !’ કાંતે વ્યથાથી કહ્યું.

‘કાંત, રજની માટે સૌ કોઈને લાગી આવે એ સ્વાભાવિક છે.’ માલતીએ કહ્યું.

‘ના, માલતી, મારા માટે આ લાગી આવવા પૂરતી જ વાત નથી. મને ‘જીત’ અપાવવા જ રજનીએ આ અલિદાન આપ્યું છે તે મારાથી કઈ રીતે વિસરાશે ?’

‘આ ઘા હું કઈ રીતે ફગવી શકીશ ? આ સ્મૃતિ રાતદિવસ મારા હૃદયને કોચી જ કરશે ! માલતી, ઇન્ફેક્શનના આ ખુશખબર મને હવે વધારે સાંભળવા નથી. માટે હવે કોઈ બતનું પ્રદર્શન ન થાય તેવી સૂચના રામનરેશજીને આપી આવ.’

રામનરેશજીએ કાંત પાસે આવતાં કહ્યું—‘રજની ! અકસ્માતમાં

આની ગઈ હોય એવો અર્થ આ સમાચારમાં નીકળતો નથી. કાંત, ઇશ્વર સૌ સારા વાનાં કરશે. બાકી આમ હિંમત હાર્યે ચાલે ? આ તો સંસાર છે. આ સંસારમાં ઝંઝુમવું એ જ માનવીનું કર્તવ્ય છે ! એ જ પુરુષાર્થ છે. કાંડ ઊભો થા. '

કાંત સ્વસ્થ થયો. રામનરેશજીની હાજરીમાં પોતાની આવી શિથિલતાથી તે જાણ્યે શરમાયો હોય તેમ દટાર થતાં તેણે ચૂંટણીમાં સાથ આપનાર સૌ મિત્રોનો આભાર માન્યો. પોતા પ્રત્યેની સૌની લાગણી માટે તે ગદ્ગદિત થયો.

રામનરેશજીએ આખરે સૌને વિદાય આપતાં કહ્યું: ઇલેક્શનમાં કાંતની આ જીત થઈ તે ખરેખરી જીત નથી. પરંતુ જેના પ્રેમે તેને જીત અપાવી છે તેને માટે તે કંઈક કરી શકે એ જ સાચી જીત છે અને એ જીત માટે સાચું કાર્ય તો હવે કરવાનું છે. એ કાર્યમાં સૌ આપો જ ઉત્સાહ સતત જાગૃતિ દર્શાવજો એવી મારી અભ્યર્થના છે.'

સૌના ગયા પછી પણ મોડી રાત સુધી ફેટલાયે મિત્રોના અભિનંદન ચાલ્યા આવતા હતા. કોઈ વ્યક્તિગત મળવા આવતા હતા.

ફેલ્લે છેલ્લે જયરાજ આવ્યો. તેણે અભિનંદન આપ્યા અને રેલ્વે-અકસ્માત માટે ચિંતા વ્યક્ત કરી. રેલ્વે-સત્તાવાળા ઉપર રજનીને લગતી વધારે તપાસ માટે ખાસ તાર આપવાની જરૂરિયાત જણાવી પોતે તે વ્યવસ્થા કરી લેશે તેમ કહ્યું.

તેની સાથે આવેલી સુમન ધુરંકે ધુરંકે રડી રહી હતી. કાંતે તેને વૈર્ય આપ્યું.

મોડી રાતે સૌ વિખેરાયા. રામનરેશજી ગયા પછી બિજાનામાં ધુરંકાં ભરના રમેશને કાંતે બાથમાં લીધો.

સડસડાટ પસાર થતી ગાડીની બારીમાંથી રજનીએ ડોકિયું કર્યું. તો ઘેર અધકારમાં આકાશમાં ટમટમતા તારા સિવાય કંઈએ દેખાયું નહિ. રાત્રિ ત્વરિત ગતિએ પસાર થઈ રહી હતી. અને એથીયે વધારે ગતિથી મેઈલ દોડી રહ્યો હોય તેમ તેને લાગ્યું. બંધા ઉતારુઓ સૂતા હતા. વંધારે આરામની જરૂર ન લાગતાં રજની સવારે લીધેલું છાપું વાંચવા લાગી.

થોડી ક્ષણો જ વીતી હશે ત્યાં નેરથી એક ધડાકો થયો. રજનીના મુખમાંથી ચિત્કાર નીકળ્યો. રેલના પાટા ઉપરથી ડગ્ગાઓ ઉથલી પડ્યા. રજની દૂર જઈ પડી. ચારે તરફથી આવતા ચિત્કારો—આહવેદનાની ખૂંચો તેણે સાંભળી અને થોડીવારમાં તો એ બેહોશ થઈ ગઈ.

સવારે તેણે આંખો ખોલી ત્યારે એક વિશાળ ખંડમાં—‘બેડ’માં તે પડી હતી. તેના માથાનો ઉપરો ભાગ ડ્રેસીંગ થયેલો હતો. તેની બન્ને બાજુએ ખાટલામાં વેદનાના ચિત્કાર કરતી સ્ત્રી-દર્દીઓ સૂતી હતી. નર્સો, ડોક્ટરો દોડાદોડ કરી રહ્યાં હતાં. આ બધું શું હતું તે

ઘડીબર તો સમગ્ર શકી નહિ. પરંતુ રાતની ઘટના યાદ આવતાં કોઈ હોસ્પિટલમાં રહેવે—અકસ્માતના ભોગ અનેકા દર્દી સાથે પોતે સૂતી હતી તેનો તેને ખ્યાલ આવ્યો.

તેને માથામાં સહેજ વેદના થતી હતી. પગના ઘૂંટણમાં પણ ઇજા થઇ હોય તેમ લાગ્યું. પોતે ક્યાં હતી, તે જાણવાનું તેને દીલ થયું. પાસેના બેડીંગ પાસે ઉભેલી એક આંધેડ વયની નર્સને બોલાવવાનો તે વિચાર કરી રહી હતી. ત્યાં જ એક યુવાન નર્સ તેની આગળ આવી બેઠી. રજનીએ તેને અંગ્રેજ—નર્સ સમગ્ર ઈંગ્લિશમાં જ પૂછ્યું: 'where am I!'

‘હું ક્યાં છું?’

આ સંસ્કારી દેખાતી યુવતી તરફ થોડીવાર તો નર્સ જોઇ રહી. અને તેનાથી આશ્ચર્યથી હેંચ તેમ તે મીઠાશથી બોલી: ‘ઓહ! તમે? તમે મુંબઈની ગવર્નમેન્ટ હોસ્પિટલમાં છો!’ અને ચોક્કસ આગળ બેસી રજનીના માથાને પોતાના હાથમાં લેતી તે બોલી: ‘ખુબ દર્દ તો નથી થતું ને?’

‘ના, સાધારણ દુઃખાવો લાગે છે.’ રજનીએ કહ્યું.

‘ખાસ ઇન નથી થઈ! એક અકાડિયામાં તો તદ્દન સારું થઈ જશે. પણ બેએક દિવસ તો તમારે ચૂપચાપ બિઝાનામાં પડ્યું રહેવાનું છે. કોઈ પણ જાતની દાલચાલ ન થવી જોઈએ.’

આટલું કહી તે બેડી અને ફરી કંઈક યાદ આવતાં તે બોલી: ‘કંઈ જોઈતું કરતું હોય તો માંગી લેજો.’

આ અજાણી યુવતી—આ નર્સની મમતાથી રજનીનું હૃદય સ્નેહાર્દ્ર બની ગયું. તેને થયું: આવી અજાત પ્રેમવીરડીઓ જ સંસારની મધુરતા જાળવી રાખી શકે છે!’

અપોરે જ્યારે નર્સ ફરીથી તેની પાસે આવી ત્યારે રજનીના પરિચયમાં આવવાનું ગમતું હોય તેમ તે અનેક પ્રશ્નો પૂછવા લાગી :

‘ તમારું નામ ? ’

‘ માધુરી. ’

‘ વાહ ખૂબ સુંદર નામ છે ! ’

રજની જરા શરમાઈ. તેને થયું નામની સુંદરતાથી વધુ સુંદર તો આ નર્સ હતી. પ્રથમ નજરે તેણે તેને કાઈ ગોરી નર્સ કદપેલી, પરંતુ તે એંગ્લો ઇન્ડિયન હતી, તેની તેને પાછળથી ખબર પડી. તેના ચહેરો જેટલો નિર્મળ લાગતો હતો, તેટલું જ તેનું હૃદય નિર્મળ હોય તેમ રજનીને લાગ્યું. તેની વાણીમાં મીઠાશ હતી. તેના ચહેરા ઉપર નિરંતર હાર્ય ફરકતું જ હોય તેમ તેને લાગ્યું.

તે સ્વગત બોલી: ‘ આવી તેને બહેન મળી હોત તો ? ’

મધુર ઘંટડી જેવો સ્વર ફરી તે સાંભળી રહી :

‘ તમે ક્યાંથી આવો છો ? ’

‘ કલકત્તાથી. ’

‘ મુંબઈ જ આવી રહ્યાં હતાં ? ’

‘ હા. ’

નર્સે વધારે પૂછ્યું નહિ. રજનીએ કંઈક અચકાતાં પૂછ્યું: ‘ તમારું નામ કહેવાની કૃપા કરશો ? ’

‘ મારું નામ બુલબુલ. ’

‘ બુલબુલ ? ’

‘ હા. મારા ફ્રેન્ડીઓ મને એ જ નામે બોલાવે છે. મારું જન્મનું નામ શું હશે તેની તો મને યે ખબર નથી. ફ્લોરા સાથે હું ક્યારથી રહું છું તેનીયે મને ખબર નથી, પરંતુ ત્યાં મને ‘ નાઇટીંગલ ’

કહેતા. અને અહીં હોસ્પિટલમાં દાખલ થયા પછી સૌ મને 'બુલબુલ' કહીને જ બોલાવે છે.

‘યથા નામ તથા ગુણુ!’ રજની ધીમેથી બડબડી.

‘રાત્રે તમારી પાસે આવી જઈશ.’-એમ કહેતી બુલબુલ આવી ગઇ.

બેએક દિવસના પરિચયે તો બંનેને ખૂબ આત્મીય બનાવી દીધાં. બુલબુલ રજનીને પોતાના કાંઈ સ્વજન જેવી લાગતી, બુલબુલ પોતાની બહેનથીયે વધારે સમગ્ર રજનીની સારવાર કરતી. રજનીએ કાંઈને ખબર ન પડે તેટલા માટે પોતાનું નામ બદલ્યું હતું. અચાનક તેણે પહેલે દિવસે નર્સને ‘માધુરી’ નામ આપેલું. અને હવે પોતે રજની મટી માધુરી બની હતી. માધુરી તરીકે જ જીવનની નવી શરૂઆત કરવાની હતી.

ધીમે ધીમે તે સારી થઈ રહેલ હતી. બેચાર દિવસ પછી હોસ્પિટલમાંથી રજા મળ્યા પછી ક્યાં જવું ? શું કરવું ? તે પ્રશ્ન તેને મૂંઝવી રહ્યો હતો.

સાંજે બુલબુલે આવી હોસ્પિટલના યોગાનમાં થોડા આંટાંફેરા મારવા તેને કહ્યું.

ચારપાંચ દિવસ થયાં ગિજાનામાં પડી પડી માધુરી થાકી ગઈ હતી. તેને આ છૂટ મળતાં આનંદ થયો.

સંધ્યા ખીલી રહી હતી. આકાશ સ્વચ્છ હતું. હોસ્પિટલના બગીચામાં બુલબુલનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ માધુરી ધીમે ડગલે ટહેલી રહી હતી.

બુલબુલે વાત ઉંડતાં કહ્યું : ‘માધુરી તારા ગયા પછી તો મને મમશે નહિ.’

માધુરી ચૂપ રહી.

‘દિવસમાં વધારે નહિ તો એક વખત તો તારે હંમેશાં મને મળવું જ પડશે !’ બુઝબુઝે કહ્યું.

‘જરૂર આવીશ.’ માધુરીએ જવાબ આપ્યો.

બુઝબુઝ વિચારી રહી. તે ફરી બોલી; ‘તારે હમણાં અહીં રોકાવું છે ને ?’

‘હા.’

‘કેટલોક વખત.’

‘ખબર નથી.’

‘વાહ, ખબર નથી ?’

બુઝબુઝ માધુરી સામે જોઈ રહી.

‘કાને ત્યાં તારે જવાનું હતું ? તેનું નામ-કામ તો આપ ?’

માધુરી ચૂપ હતી. બુઝબુઝે તેના સામું જોયું. માધુરીની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવેલાં જોઈ તે ગભરાઈ. તેને દીવમાં થયું કે પોતે આ બધું પૂછવામાં બૂઝ તો નહોતી કરી રહી ? તે બોલી :

‘માફ કરજે માધુરી ! મારાથી કંઈ અનુચિત પુછાયું હોય તો.’

‘ના, ના, જહેન !’ કહેતી માધુરી વધારે રડી પડી.

સાંત્વન આપતી બુઝબુઝ તેને જગીયાના મંડપમાં લઈ ગઈ. ત્યાં માધુરી પાસેથી તેણે બધી હકીકત જાણી લીધી. તેને આશ્વાસન આપ્યું અને તે બોલી : ‘માધુરી, મારી સાથે રહેવું તને ગમશે ?’

માધુરી ચૂપ હતી.

તારી ઈચ્છા હશે તો ‘નર્સ’ થવાની હું તને ટ્રેનિંગ આપીશ.

ફૂલતા માણસને અચાનક પાટિયું મળી જાય તેમ માધુરી બોલી : ‘બુઝબુઝ ! તારા આ પ્રેમને હું કઈ રીતે સાચવી શકીશ ?’

અને જાણ્યે જીવનનું નવું ક્ષેત્ર તેને ગમી ગયું હોય તેમ તે બોલીઃ
‘બુદ્ધબુદ્ધ, કાલથી જ મને શીખવવાની શરૂઆત કરીશ ?’

‘અધીરી થા મા, હજી બે દિવસ તો તારે હોસ્પિટલમાં જ કાઢવાના છે.’

હોસ્પિટલના સામેના ફૂટપાથ ઉપર થોડેક દૂર બુદ્ધબુદ્ધનો નાનો સરખો બંગલો હતો.

તેના નાના કંપાઉંડમાં એક નાનો સરખો બગીચો હતો. મીસ ફ્લોરા બુદ્ધબુદ્ધની પાલક મા સ્વભાવે જરા તીખી, પરંતુ ધર્મચુસ્ત અને ઉદાર દીકરી હતી. મીસ ફ્લોરા ઘણો વખત થયાં આ હોસ્પિટલની મુખ્ય નર્સ તરીકે કામ કરી રહી હતી. ‘બુદ્ધબુદ્ધ’ને તેણે પાળી-પોષી મોટી કરી હતી. પોતાના એકના એક સંતાન જોસેફની સાથે જ તેને લણાવી-ગણાવી હતી. નાનપણમાં જોસેફ બુદ્ધબુદ્ધ બન્ને એક સાથે જ અભ્યાસ કરતાં. બન્ને સાથે જ રમતાં. બંને સાથે જ ખાતાં-પીતાં અને ફ્લોરા બન્નેને સમાન ભાવે-પ્રેમે ઉછેરતી. થોડો અભ્યાસ કર્યા પછી બુદ્ધબુદ્ધે નર્સ થવું પસંદ કર્યું અને તેના માયાળુ સ્વભાવને લીધે આ કામ તેને ફાવી ગયું. જોટલું જ નહિ પરંતુ ટૂંકા સમયમાં તેણે સારી ખ્યાતિ મેળવી. જોસેફ મેડિકલ લાઈનનો આગળ અભ્યાસ કરી રહ્યો હતો. વાઢકાપથી તે ક્યારેક થાકી જતો. એનેટામી અને ફીઝ્યોલોજીનું કેટલુંક પ્રેક્ટિકલ જ્ઞાન તેની માતા તેને આપતી. જોસેફ ફૂટબો શોખીન હતો. બુદ્ધબુદ્ધનો શોખીન હતો. બન્ને વિના તેને પગવાર આલતું નહિ. બુદ્ધબુદ્ધને જોવા માટે મળવા માટે તે ક્યારેક કોલેજમાંથી હોસ્પિટલમાં આવ્યો આવતો.

ફ્લોરાએ આવતે વર્ષે જ જોસેફ સાથે બુદ્ધબુદ્ધનાં લગ્ન કરી નાંખવાનું નિશ્ચિત કરી રાખ્યું હતું.

આ સુખી નાના ઘરનો આ નાનો ઇતિહાસ રજનીએ બુદ્ધબુદ્ધ પાસેથી જાણી લીધો હતો.

એ દિવસ પછી હોસ્પિટલમાંથી તે છૂટી બુલબુલને ઘેર આવી ત્યારે મીસ ફ્લોરાએ તેનું પ્રેમભર્યું સ્વાગત કર્યું. તેને કહે તે પોતાની સાથે જ રહેવા માટે આગ્રહ કર્યો.

દેખાવે સ્થૂલ શરીર પરંતુ ચપળ લાગતી આ સ્ત્રીને રજની જોઈ રહી.

ફ્લોરાએ રજનીનો હાથ પકડી પોતાની પાસે સોફા ઉપર બેસાડી. થોડીવાર તેના તરફ ધારીધારીને જોઈ રહી અને પછી બોલી : ' Oh ! you are a bright girl ! ' [ઓહ, યુ આર એ બ્રાઇટ ગર્લ !] 'તું તેજસ્વી છોકરી છે. '

બુલબુલે બન્ને આગળ સાદી આ અને ટોસ્ટ ધર્યાં. ચાના એક એક ઘૂંટડા સાથે મીસ ફ્લોરાએ રજનીને એક એક પ્રશ્ન પૂછ્યો. છેવટે તે બોલી : 'તમારો સમાજ બહુ નિષ્કુર છે માધુરી !'

રજનીએ મૌન સેવ્યું.

ફરી ફ્લોરા બોલી : ' ઉદારતા અને માણસાઈ ગુમાવી બેઠેલો તમારો સમાજ ધર્મની ખૂબ વાતો કરી બીજું છે—પ્રદર્શનો કરે છે !' રજની મૌન રહી.

ત્યાર પછી ફ્લોરાએ ક્રિશ્ચિયન ધર્મની મુક્ત હૃદયે પ્રશંસા કરી. તેનાં શુભગાન કર્યાં અને આવના રવિવારે ચર્ચમાં તેને સાથે તેડી જવાનું નોતરું આપ્યું.

ફ્લોરા ધર્મચુસ્ત હતી, એટલું જ નહિ પણ ખ્રિસ્તી ધર્મના અનુયાયી કઈ રીતે વધે તેની તે રાતદિન ચિંતા કરતી. પોતાથી બને તેટલી તે માટે કાશિશ કરતી.

બુલબુલે જ્યારે માધુરી વિષે વાત કરી ત્યારે તેને ખ્રિસ્તી બનાવી દેવાની પોતાના મનમાં ગાંઠ વાળી લીધી હતી.

બુલબુલ ધાર્મિક વૃત્તિની અને સરળ હતી, પરંતુ કોઈ સંપ્રદાય પ્રત્યે તેને ખાસ ખેંચાણ નહોતું. જોસેફ પણ એવી જ પ્રકૃતિનો હતો, એટલું જ નહિ પણ આ સાંપ્રદાયિક ધર્મો પ્રત્યે તે તિરસ્કારની નજરથી જોતો અને માને ખુશ રાખવા ખાતર તે ક્યારેક ચર્ચામાં પણ જતો.

બુલબુલે પોતાના ડ્રોઈંગ રૂમની પાસેનો એક ચોરડો માધુરી માટે કાઢી આપ્યો.

સાંજે ‘ડાર્લીંગ બુલબુલ, ડાર્લીંગ!’ કરતો જોસેફ બુલબુલના રૂમમાં આવ્યો. ત્યારે બુલબુલની સાથે રજનીને બેઠેલી જોઈ તે છાંભીસો પડ્યો. રજનીએ તેને ‘ગુડ ઈવનિંગ’ કહી નમસ્કાર કર્યા. અને જોસેફે પણ તે જ રીતે વળતો જવાબ આપ્યો.

બુલબુલે હસતાં હસતાં કહ્યું : ‘આ મારી બહેનપણી, જેને વિશે મેં તને વાત કરી હતી તે.’

‘ઓહ મીસ માધુરી!’ જોસેફે રજની તરફ હાથ લંબાવ્યો.

રજનીએ હાથ આપ્યો. બન્નેએ હસ્તધૂનન કર્યું.

ત્યાર પછી જોસેફે રજની સાથે થોડી વાતચીત કરી. પછી કહ્યું : ‘બુલબુલ! ફૂલની કચારીઓ આજે હજી સુધી સૂકી પડી છે!’

‘ઓહ! મૂલી ગઈ જોસેફ! ચાલ આપણે પાણી પાતાં આવીએ.’

‘હું ચે આવું?’ રજનીએ કહ્યું.

ફૂલની એક કચારીમાંથી એક ફૂલને ચૂંટતાં જોસેફે કહ્યું : ‘બુલબુલ! જોયું આ ગુલાબ? કરમાતું જતું લાગે છે!’

‘પાણી પાવામાં જરા મોટું થયું તેમાં ગુલાબ કરમાવાયે લાગ્યું? સાંભળીને માધુરી જોસેફની વાતો?’ બુલબુલે ટકોર કરી.

‘ફૂલોને સાચવવાં સહેલાં નથી બુલબુલ!’ રજનીએ કહ્યું.

‘એ તો જેવો માળી!’ બુલબુલે રિમત કરતાં કહ્યું.

‘જેસેફ સરસ માળી નીવડશે!’ રજનીએ જેસેફ તરફ જોઈ કહ્યું.

‘પરિચય વિના આમ ઉતાવળું સર્ટિફિકેટ અપાતું હશે માધુરી?’ બુલબુલ બાણ્યે માધુરીને ઠપકા આપી રહી.

‘સાચું છે, માધુરી;—પરંતુ બુલબુલ સાથેના મારા ખૂબ લાંબા પરિચય પછી મારે બુલબુલને એક અચ્છી મક્કણ તરફિનું સર્ટિફિકેટ આપવું જ પડશે.’ જેસેફે હસતાં હસતાં કહ્યું.

આ ફૂટડા નિર્દોષ નવજૂવાન તરફ રજની જોઈ રહી. સાંજે ત્રણેએ સાથે નારતો લીધા પછી ચોપાટી ઉપર ફરવા ગયાં. ઘૂઘવતા સાગરને રજની એકચિત્તે જોઈ રહી. દૂર દૂર નજર ફેંકી રહી. બુલબુલને થયું કે માધુરીને સાગર કંઈ સંદેશો આપી રહ્યો હતો કે શું?

થોડીવારે બુલબુલે કહ્યું : ‘ચાલો માધુરી ઘર તરફ!’

આ રીતે રજની અહીં દિવસો વીતાવી રહી હતી. એકાદ મહિનામાં તે ઘણું ચે શીખી ગઈ હતી. બુલબુલે તેને મદદનીશ તરીકે હોસ્પિટલમાં પોતાની સાથે જ રાખી હતી.

સફેદ વસ્ત્રમાં સજ્જ થયેલી બુલબુલ અને રજની શ્વેત પરી જેવી લાગતી: બન્ને સગી બહેનો દેખાતી.

રજની પોતાની રસોઈ પોતાની જાતે જ પકાવતી અને હંમેશાં બુલબુલની પહેલાં તૈયાર થઈ હોસ્પિટલમાં પહોંચતી.

હોસ્પિટલના ડોક્ટરે પહેલાં તો આ નવી નર્સ તરફ શંકાની નજરે જોતા, પરંતુ ધીમે ધીમે પરિચય થતાં રજનીની શક્તિ વિશે કાંઈને શંકા રહી નહિ. એટલું જ નહિ પરંતુ તેના જેવી સંસ્કારી

અને તેજસ્વી એક પથુ નર્સ નહોતી, તેની સૌને ખાત્રી થઈ. એને ટામી ફીજ્યોલોજી તેમ જ મેડિકલ લાઈનનાં જોસેફનાં પુસ્તકો રજની અવકાશ મળતાં વાંચતી. ધીમે ધીમે પ્રેક્ટિકલ જ્ઞાન સાથે તેનો અભ્યાસ વધી રહ્યો હતો.

પરંતુ દિવસો જેમ વધતા જતા હતા તેમ રજનીને ખીજ ચિંતા સતાવી રહી હતી. તેના મનને અસ્વસ્થ કરી રહી હતી.

તેના શારીરિક ફેરફારો વધારે સ્પષ્ટ થઈ રહ્યા હતા. એ ફેરફારોથી તે મુંઝાતી હતી. આમને આમ લગલગ સાતેક મહિના પીતી ગયા હતા. બુલબુલે એક દિવસ તેને કહ્યું : ‘ માધુરી ! તારે હવે વિશ્રાંતિ લેવી જોઈએ.’ તેની સલાહ માની રજનીએ હોસ્પિટલમાં જવું છોડ્યું હતું. દિવસ આખો ઘરમાં રહી તે થાકી જતી ત્યારે મરીનડ્રાઈવ કે ચોપાટી સુધી વિક્ટોરિયામાં બેસી તે ફરવા ચાલી જતી. જોસેફ ક્યારેક તેનો સાથ પુરાવતો.

ધીમે ધીમે જોસેફ રજનીનો મિત્ર બની ગયો. રજની પાસે બેસવું જોસેફને ગમતું. તેની સાથે સામાજિક, ધાર્મિક વિષયની તે ચર્ચા કરતો અને તેની સાથેની ચર્ચાથી તેને સંતોષ થતો.

માતાના ધાર્મિક ઉપદેશથી કંટાળતો જોસેફ રજની પાસેથી નવું જ જ્ઞાન મેળવતો. વિકટ પ્રશ્નોના ખુલાસો તેને રજની પાસેથી સાંપડતો. અને આ રીતે તે રજનીને પોતાની મોટી બહેન સમજતો થયો હતો.

ક્યારેક તેઓ એકલા સિનેમા જોવા ચાલ્યાં જતાં. પહેલાં તો બન્ને બુલબુલની ખૂબ રાહ જોતાં. આખરે કંટાળીને જોસેફ કહેતો : ‘ ચાલને માધુરી ! આપણે જઈ આવીએ. બુલબુલ ફરી કોઈ વખતે આવશે ! ’

મીસ ફ્લોરાએ રજનીને ખ્રિસ્તી ધર્મની કેટલીયે ખુબીઓ સમજાવી, પરંતુ સર્વ ધર્મ પ્રત્યે સમભાવ દાખવતી રજનીને તે

આકર્ષી શકી નહિ. ક્યારેક રજની પ્રત્યે તે ચીઠ ઠાપવતી, પરંતુ રજનીના ઉડાણને તે સમજી શકી હતી.

એક દિવસ તેણે રજનીને કહ્યું: ‘ માધુરી, દીકરી. તું ખ્રિસ્તી થા કે ન થા. તેનું કંઈ નહિ, પરંતુ મારો જોસેફ નાસ્તિક ન થાય તેનો ખ્યાલ રાખજો. બુલબુલને માટે તો મને શીકર નથી. ’

રજનીએ જવાબ આપતાં કહ્યું: ‘ માડી ! ધર્મ તે કંઈ લેવા-દેવાની વસ્તુ છે ? એ તો હૃદયની અંદરની વસ્તુ છે. જોસેફ અને બુલબુલનાં હૃદય જ એવાં ઘડાયેલાં છે કે જેમાંથી ધર્મભાવના નિરંતર વહ્યા જ કરે છે. ’

અને ડોશીમાના ચહેરા ઉપર સંતોષના ભાવ પ્રગટી ગઈયા.

એક દિવસ ‘ જોન્ને કોનિકલ ’નાં પાનાં ફેરવતી રજનીએ લગભગ અરધા પાનામાં ‘ કાંત પેપર લી. ’ની જાહેરાત વાંચી. તેમાં પબ્લિકને ખુશખબર આપવામાં આવી હતી કે ‘ કાંત પેપર લી. ’ની એક પ્લાંચ ૧લી તારીખે મુંબઈમાં ખુલ્લી મુકાવાની હતી. તેની ઉદ્ઘાટન વિધિ મુંબઈના એક માજી મેયરના હાથે થવાની હતી.

અમૃતબજાર દૈનિકમાં ઇલેક્શનના પરિણામના સમાચાર હતા. કાંત ચુંટાયાના સમાચારે તેનું હૃદય તે દિવસે હર્ષધેલું બન્યું હતું ! આજે આ જાહેરાતથી તેના હૃદયમાં અવનવા ભાવો રમી રહ્યા. કાંત મુંબઈમાં જરૂર આવશે જ અને કદાચ પોતે અહીં છે તેવી તેને ખબર પડે તો ?

‘ તો ? ’ એ પ્રશ્ન આખો દિવસ તેના હૃદયમાં ઘોળાયા કર્યો.

‘કાંત પેપર લી. ની ઓફિસની કુખીનમાં બેઠેલા કાંતને સિધ્ધેશ્વરે આવતાંવેંત અભિનંદન આપ્યા. જવાબમાં કાંતે કહ્યું: ‘તમારી કૃપા વિના હું સફળ થોડો થયો હોત?’

‘એ ખોટી વાત કાંત ! મારાથી તો કંઈ બની શક્યું નથી.’ સિધ્ધેશ્વરે કહ્યું.

‘માલતીએ આટલો શ્રમ લીધો ન હોત તો હું સફળ થાત કે નહિ તે શંકાની વાત હતી.’ કાંતે કહ્યું.

‘માલતીનો તારા પ્રત્યે કંઈક વિશેષ અનુરાગ છે. ખરુંને?’ સિધ્ધેશ્વર પ્રશ્ન પૂછી કાંત સામે તાકી રહ્યો.

‘તમારે લીધે જ તો?’ કાંતે સામો પ્રશ્ન કર્યો.

‘ખોટી વાત!’ સિધ્ધેશ્વરે કહ્યું.

‘હું ખરું કહું છું સિધ્ધેશ્વર!’ કાંતે દબતાયી કહ્યું.

‘એમ?’ સિધ્ધેશ્વર તેના તરફ તાકી રહ્યો.

બીજે દિવસે માલતીએ રમેશ સાથે સાંજના ઇડિન ગાર્ડનમાં ફરવા આવવા માટે કાંતને કહેવડાવ્યું. કાંત જોફિસમાંથી વહેલો નીકળી ગાર્ડનમાં આવ્યો, ત્યારે માલતીને પોતાની પ્રતીક્ષા કરતી જોઈ કાંત બોલ્યો: ‘તમે ય કંઈ વહેલા આવ્યા હો તેમ લાગે છે!’

‘હા.’

‘કોઈ દિવસ નહિ અને આજે તમે રમેશ સાથે કહેવડાવ્યું?’ કાંતે પૂછ્યું.

‘હા. તમને ખાસ મળવું હતું.’ માલતીએ કહ્યું અને જરા વાર અટકી તેણે વાતની શરૂઆત કરી.

‘અશોકને પિતાજી સાથે આજે કંઈક વધારે પડતી બોલાચાલી થઈ. તેનું એક કારણ તો તમે હતા અને બીજું કારણ હું હતી.’ આટલું કહેતાં માલતીએ તેના પિતા સાથે અશોકને થયેલી આખી વાતચીત કહી સંભળાવી.

હરિકાઈ વખતે કાંતને સાથ આપ્યા પછીથી માલતી પ્રત્યે તેના પિતાજી હમેશાં ક્રોધાયમાન રહેતા. કાંતને જડમૂળથી ઉખેડી નાખવાના તે પ્રયાસ કરી રહ્યા હતા. અશોકનાં વતસલા સાથે લગ્ન પતાવી નાંખી એક પક્ષે વધારે મજબુત થવાની તેમની ગણતરી હતી. માલતી સિધ્ધેશ્વર સાથે લગ્ન કરે તો સિધ્ધેશ્વરને પોતાના પક્ષમાં લઈ કાંત સાથે મોરચા માંડવાનું સહેલું થાય. તેમનો ખ્યાલ હતો કે અશોકે તેના વિચારો સામે વાંધો લીધો હતો. કાંત સામે તેને કંઈયે વૈર-વિરોધ નહોતો. એક વખત સામા પક્ષ સામે લડી લીધા પછી તેની સાથેનો વ્યવહાર સદ્ભાવભર્યો હોવો જોઈએ, એ સાચા ખેલાડીની રીત તેને ગમતી હતી. મનૂરોનો સંઘર્ષ અટકાવી કામકાજ શરૂ કરવાની નીતિનો તે પક્ષપાતી હતો. મનૂરો થાકવા લાગ્યા હતા, એ સાચી વાત હતી.

પરંતુ તેની ફેક્ટરીને પણ પારાવાર નુકસાન થઈ રહ્યું હતું તે આંકડા સાથે તેણે સાબીત કરી બતાવ્યું હતું. માલતીના લગ્નનો પ્રશ્ન તેની ધ્વજા ઉપર નિર્ભર હતો તેમ મક્કમપણે પોતાનો મત દર્શાવ્યો હતો.

ટુંકાણમાં આટલી વાત કહ્યા પછી માલતીએ કહ્યું: ‘ મને તમારા અભિપ્રાયની જરૂર લાગી. એટલે ફરવા આવવા માટે મેં તમને કહેવડાવ્યું. ’

અધી વાત શાંત ચિત્તે સાંભળી. કાંત બાણે પોતા તરફથી પ્રસ્તાવ મૂકતો હોય તેમ બોલ્યો: ‘ માલતી, સિધ્ધેશ્વર તમને અનહદ આહે છે તે હું બાણું છું. મારો વ્યક્તિગત મત એવો છે કે, તેમની સાથેનાં તમારાં લગ્ન સુખમય નીવડશે. ’

‘ ઘડીભર માનો કે હું સિધ્ધેશ્વરને ચાહતી ન હોઉં તો ? ’ માલતીએ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘ એમ માનવાને મારી પાસે એકવ કારણ નથી. ’ કાંતે જવાબ આપ્યો.

માલતી થોડીવાર મૌન રહી બોલી: ‘ તમે શું ધાર્યું કાંત ? ’

‘ મને પૂછો છો ? લગ્ન વિષે ? રજનીને હું વચન આપી ચૂક્યો છું ! ’ કાંતે સ્પષ્ટતાથી કહ્યું.

‘ રજનીની ક્યાં સુધી પ્રતીક્ષા કરશે ? ’ માલતીએ પૂછ્યું.

‘ જ્યાં સુધી મને તેના વિષે કંઈ સાચા સમાચાર ન મળે ત્યાં સુધી. ’ કાંતે કહ્યું.

‘ રજની મળશે તેવી તમને શ્રદ્ધા છે ? ’ માલતીએ પૂછ્યું.

‘ હા, મને શ્રદ્ધા છે કે રજની ઉવિત છે. એક દિવસ તે મને મળવી જ જોઈએ. ’ કાંતે કહ્યું.

ત્યાર પછી થોડીઘણી વાતચીત કરી બન્ને છટાં પડ્યાં.

માલતીનાં સિધ્ધેશ્વર સાથે લગ્ન નક્કી થતાં સાંભળી રમેશને આશ્ચર્ય થયું. તેણે કાંતને કહ્યું:

‘આ શું ક્યું કાંત ? માલતીને તેં જતી કરી ?’

‘તારે શું કરું ?’

‘રજનીની પાછળ આ ભેખ શા માટે ? રજની જીવિત હશે કે નહિ તેની શી ખાતરી ? અને જીવિત હોય તોયે તેની સાથેના તારાં લગ્ન સમાજ ક્યાં સ્વીકારવાનો છે ?’

‘તુંયે આમ બેલીશ રમેશ ?’ આટલું કહી કાંત તેના તરફ નોંધ રહ્યો.

રમેશની આંખમાંથી પાણી ચાલ્યાં જતાં હતાં.

કાંતે તેને શાંત કરતાં કહ્યું: ‘આ ધન, આ કીર્તિ એ તો બધું અકસ્માત છે. રમેશ ! તેની વળી ચિંતા શી ?’

દિવસો પછી દિવસો વીતવા લાગ્યા. ‘યુગસંદેશ’ રમેશ ચલાવી રહ્યો હતો. ‘જીવનસંદેશ’ પણ મરવાના વાંકે જીવી રહ્યું હતું. સિધ્ધેશ્વર સાથે માલતીનાં લગ્ન નક્કી થઈ ગયાં હતાં.

‘કાંત પેપર લી. ની કું. દિનપ્રતિદિન વધારે આખાદ થઈ રહી હતી. કાંત તેને મોટા પાયા ઉપર મૂકવાની વેતરણ કરી રહ્યો હતો. સિધ્ધેશ્વર આગળ તેણે પોતાનો વિચાર રજૂ કરતાં કહ્યું: ‘આપણે હવે કંપનીને જાહેર જનતાના હાથમાં સોંપી દઈએ.’

સિધ્ધેશ્વર ચૂપ રહ્યો. કાંતે બોલવું શરૂ કર્યું: ‘મારો ખ્યાલ એવો છે કે આપણે આ કું.ના માલિક મટી જાહેર જનતાના સેવક બનીએ. પબ્લિકમાં ‘શેરો’ ડિસ્ટ્રિબ્યુટ કરીએ. પબ્લિકજ પોતામાંથી પોતાના ડાયરેક્ટરો ચૂંટી લે.’ અને આપણે આમ નવી કંપનીએ બની કરી તેને સફર બનાવી પબ્લિકના હાથમાં સોંપી દેવાનો ધંધો

કર્મ કરવાનો; ખરું ને ?' સિધ્ધેશ્વરે કટાક્ષ કરતાં કહ્યું.

‘ના, એમ તો નહિ જ. આપણા તરફથી પણ એક ડિરેક્ટર નીમવાનો અધિકાર કાયમ તો રહે છે જ !’ કાંતે કહ્યું.

‘આમ કરવાથી શો લાભ ?’ સિધ્ધેશ્વરે પૂછ્યું.

‘લાભ તો એ જ કે આ સંસ્થા ખાનગી સંસ્થા હોવાને બદલે આખા રાષ્ટ્રની બની રહેશે. રાષ્ટ્રની બહોળા પ્રમાણમાં મૂડી તેમાં રોકાશે. બહોળા પ્રમાણમાં તેનું કામકાજ થશે. અને આપણા બેને બદલે લાખો માણસો તેના ભાગીદાર થશે !’

થોડા દિવસ સુધી આ બાબતની વિચારણા ચાલી. દેશના પ્રતિષ્ઠિત વ્યાપારીઓના અભિપ્રાય મંગાવ્યા અને સારા સારા ગણાતા લોકોનો સાથ મળતાં ‘કાંત પેપર લી. ના શેરો પબ્લિકમાં વહેંચાયા. સો સોના એક લાખ શેરો એલોટમેન્ટની નિશ્ચિત કરેલી તારીખ પહેલાં જ ખપી ગયા. અરજી આપવામાં પાછળ રહી ગયેલા અનેક પ્રસ્તાવા. એલોટમેન્ટની તારીખ પહેલાં જ ‘કાંત લી. ના શેરોના ભાવ રૂ. ૧૫૦) બોક્ષતા હતા.

કું.ના સ્થાપિત હિતાની શરત પ્રમાણે સિધ્ધેશ્વરને ડાઈરેક્ટર તરીકે ચૂંટવામાં આવેલ હતો. અને બાહર જનતા તરફથી ચૂંટાયેલા ત્રણ ડિરેક્ટરોમાં કાંત પણ ચૂંટાયો હતો. ડાયરેક્ટરોની બોર્ડમાં કાંતે ‘કાંત પેપર લી. નો એક ડીપો મુંબઈમાં ખોલવાનો પ્રસ્તાવ મૂક્યો હતો અને તે પ્રસ્તાવ સર્વાનુમતે પસાર થયો હતો.

આવતી પહેલી તારીખે તે ડીપો ખૂલેા મૂકવાની ક્રિયા નક્કી થયેલી હતી.

‘કાંત પેપર લી. નો કાર્યભાર એટલા વધી ગયો હતો કે કાંતને હવે ખીજાં કામો તરફ જોવાની મિનિટનીયે પુરસદ મળતી નહોતી.

‘કાંત લી.’ હવે વ્યક્તિગત સંસ્થા નહોતી. હવે તો તે જાહેર સંસ્થા હતી. તેના પરત્વે દુર્લભ કરવું પાલવે તેમ નહોતું. પશ્ચિમકને તેણે જવાબ આપવાનો હતો. રમેશને તેણે પોતાની કું.માં જ રોકી લીધો હતો. સાહિત્યરસિકોનું એક ગ્રૂપ ‘યુગસન્દેશ’ ચલાવે તેવી યોજના થઈ હતી. કારપોરેશનની બેઠકમાં હાજરી આપવા સિવાયનું ધણુંખરું કામકાજ રામનરેશનના ભાગે જતું હતું. આવી રીતે ઘણાખરા જાહેર-કાર્યના બોખામાંથી તે મુક્ત થયો હતો. મજૂર-આંદોલનના સંચાલકોને તેણે સમાધાનનો માર્ગ શોધવાની સલાહ આપી હતી.

મજૂરો થાકી ગયા હતા. વધારે વખત હડતાલ ઉપર રહેવાનું અશક્ય હતું. કારપોરેશનના મેયરને આ પ્રશ્ન હાથમાં લેવાની કાંતે વિનંતી કરી. મહાપ્રયાસે છેવટે સમાધાનનો રસ્તો શોધી શકાયો. બન્નેના હિત જાળવી બન્નેને ખૂશ કરી શકાય તેવો મધ્યસ્થ રસ્તો મેયરે તથા કાંતે મળી શોધી કાઢ્યો. મજૂર સંઘેના મંત્રી આગળ પહેલાં એ યોજના મૂકવામાં આવી. તેઓની સ્વીકૃતિ પછી જગમોહનદાસ શેઠ આગળ મેયર પોતે પહોંચ્યા.

અશોકની હાજરીમાં વાટાઘાટો ચાલી અને છેવટે અશોકના અતિ આગ્રહને વશ થઈ જગમોહનદાસે સમાધાનની શરતો મંજૂર રાખી.

મજૂર સંઘેના મંત્રીઓએ મજૂરોને આ શરતો સ્વીકારી બીજે દિવસથી કામ ઉપર ચડવાનો આદેશ આપ્યો.

થાકેલા મજૂરોએ પોતાનાં સ્વમાન જાળવતી આ શરતો માન્ય રાખી અને બીજે દિવસથી ઉત્સાહભર્યા કામે આવવા લાગ્યા.

જગમોહનદાસ શેઠના કારખાનાના સમાધાનનું અનુકરણ ચોતરફ થવા લાગ્યું. અને એકાદ મહિનામાં લગભગ બધી મીલોમાં, કારખાનાઓમાં મજૂરો કામે આવવા લાગ્યા હતા. મીલમાલિકાઓ સમાધાનનો

સહ અખત્યાર કર્યો હતો. લગભગ ફેટલીયે મીસોના મધ્યસ્થ તરીકે કાંતને જ રહેવું પડ્યું હતું.

એક દિવસ કાંતે જયરાજને બોલાવી કહ્યું : ‘જયરાજ, મીઠના વિસ્તાર માટે જે જગ્યા માટે આટલી જહેમત ઉઠાવો છો, તેને બદલે એક મોટો પ્લોટ ખરીદી મીલને જ ત્યાં ખસેડો તો શું બોલું?’

જયરાજને કાંતના આ પ્રશ્નથી આશ્ચર્ય થયું. આટલા દિવસમાં ખરેખર તેને આ વાત કેમ ન સૂઝી? પણ એવડો મોટો પ્લોટ ક્યાં મળે તેમ હતો? તેણે કાંતને કહ્યું : ‘પણ કાંત’ એવો પ્લોટ ક્યાંય મળવો નોઈએને?’

‘અમારી મીઠની પાછળનો પ્લોટ ફટ્લો વિશાળ છે? તમને તે જાણોગી નીવડે તેવો પણ છે. તેનો તમે ક્યારેય વિચાર કર્યો છે?’ કાંતે પ્રશ્ન કર્યો.

જયરાજ થોડીવાર વિચારી રહ્યો. કાંતે ફારપોરેશનની હરિજન વસ્તીવાળી જે જમીન લેના તેણે છેલ્લા બેત્રણ વર્ષ થયાં જહેમત ઉઠાવી હતી તેના ભાવ કરતાં બેલાલાની આ જમીનના ભાવ કેટલા સસ્તા હતા? એ ઉપરાંત એ પ્લોટ એક નગર વસી શકે તેટલો વિશાળ હતો. તેમ જ ખીણ ફેટલીયે સગવડતાઓ હતી. તેનો આખો ચિતાર તેણે જયરાજ સમક્ષ ઊભો કર્યો.

અડવાડિયા પછી હરિજન વસ્તીની જમીન માટેના પ્રયાસ માહસુખત્રણ શેડે છોડી દીધા હતા અને બેલાલાની જમીનનો કાંતે બતાવેલો પ્લોટ ખરીદવા માટે દોડધામ થઈ રહી હતી.

અહીંના આ નાનાંમોટાં કામો પતાવ્યા પછી કાંત સિધ્ધેશ્વર તથા માલતી સાથે મુંબઈ માટે રવાના થયો.

‘કાંતે લી. ની મુંબઈની શાખાની ઉદ્ઘાટન વિધિ હજી આઠ

દિવસ પછી હતો. ત્યાં સુધીમાં તેણે બધી વ્યવસ્થા કરી લેવાની હતી. મુંબઈમાં રહેવા માટે તેણે શરૂઆતમાં કોટમાં જ એક નાનો સરખો બંગલો ભાડે લીધો હતો અને ભવિષ્યમાં 'સિધ્ધેશ્વરનું' મુંબઈમાં જ રહેવાનું નક્કી થાય તો વીલેપાર્લે' કે શાંતાકુળમાં એકાદ મકાન ખરીદવાનો તેઓનો ખ્યાલ હતો.

એક સાંજે માલતીએ કાંતને 'બસંત' જોવા માટે આગ્રહ કર્યો. કાંતે સિધ્ધેશ્વર બહાર ગયેલ હોવાથી ફરી ક્યારેક જવા માટે કહ્યું. પરંતુ માલતીએ હઠ લીધી અને બન્ને સિનેમા હાઉસમાં ઉપડ્યાં. તેઓ જગ્યા ઉપર જઈ બેઠાં કે તરત જ સિનેમા શરૂ થયો. ઇન્ટરવલ પડતાં ફરી આખા ગૃહમાં પ્રકાશ પથરાયો. મુંબઈનું આ સિનેમા હાઉસ કાંતે આજે પહેલવહેલું જ જોયું. તે ચોતરફ નજર ફેરવી રહ્યો હતો. તેણે પોતાની સામેની જ એક બોક્સમાં રજનીને કોઈ નવજુવાન સાથે બેઠેલી જોઈ. તે એકદમ ઊભો થયો. તેણે રજનીને સંબોધી ખૂબ મારી.

જેસેફ સાથે બેઠેલી રજનીએ પણ એ જ વખત માલતી સાથે કાંતને બેઠેલો જોયો. તે ઊભી થઈ ગઈ. જેસેફ કંઈ સમજે તે પહેલાં જ તે ઊઠી એકદમ પગથિયાં ઊતરી ગઈ! જેસેફ તેની સાથે જ નીચે ઊતરી ગયો.

કાંતે તથા માલતીએ નીચે ઊતરી જોયું તો બન્ને ગાયબ હતાં. રજની સાથે આ નવજુવાન કોણ હશે? રજનીને હવે કઈ રીતે શોધવી તે કાંત વિચારી રહ્યો.

માલતી આ નવજુવાન તરફ શંકિત થતી અનેક તર્કવિતર્કો કરી રહી. કાંતનું માયું ફરવા લાગ્યું. તેને સિનેમા જોવામાં હવે રસ રહ્યો નહિ. તેણે માલતીને કહ્યું: 'માલતી, આપણે ઘેર જઈશું?'

માલતી ઊભી થઈ. અસ્વસ્થ હૃદયે કાંત ઘેર આવ્યો. તે સ્ત્રી ત્યારે પણ એ જ પ્રશ્ન તેના હૃદયમાં ઉદ્ભવ્યો: 'એ જુવાન કોણ હશે?'

સંસારનાં પ્રથમ દર્શનથી જ જાણ્યે ચમકતું હોય તેમ આંખો ઉઘાડતાં જ નવું આળક જ્યારે જોવાં જોવાં કરી રહ્યું ત્યારે ખેલાન અવસ્થામાં પડેલી રજનીએ જરા આંખો ખોલી. અકથ્ય વેદનામાંયે તેને આળકનો સ્વર મીઠો લાગ્યો. તે મમતાભરી નજરે પોતાના પડ-ખામાં જોવા લાગી.

સ્મિત કરતી બુલબુલે જન્મેલું આળક પુત્ર હોવાની વધાઈ આપી અને સાફસુફ કરી આળકને જ્યારે રજનીના પડખામાં મૂક્યું, ત્યારે રજની એકીટશે આ નાના આળકના કુમળા હાથપગને જોઈ રહી !

અને ક્ષણવાર પછી તેની આંખોમાં પાણી ઊભરાયું. આ નિર્દોષ આળકને જોઈ જોઈ તે રેવા લાગી.

બુલબુલે ઠપકો આપતાં કહ્યું : ‘ રજની, આવા આનંદના પ્રસંગે તને રોતું કેમ આવે છે ? ’

અને રજની ખોલી : ‘ આ નિર્દોષ ફૂલનો શો દોષ બુલબુલ ? આવા ફૂલોની હત્યા કરનારી માતાઓ કેવી હશે ? ’

‘ચૂપ કર, રજની ! આવા વિચાર કરવાનું તને ક્યાંથી સૂઝ્યું ?’

રજની ચૂપ થઈ ગઈ, પરંતુ તેની મનોસૂષ્ટિમાં અવનવાં ચિત્રો ઊભાં થવા લાગ્યાં. આ સંસારમાં તેનું કાણુ હતું ?

કુંવારી માતાના ઉદરે જન્મેલા આ બાળકને સંસાર કંઈ રીતે અપનાવશે ? કાંત, ઓહ ! તેની આશાનું છેલ્લું બિંદુ ! તે યે માલતીને ચાહતો હતો. કદાચ માલતી સાથે તેણે લગ્ન પણ કરી લીધાં હશે ! જેસેફ સાથે મને જેતાં કદાચ તેને મારા પ્રત્યે તિરસ્કાર ઉપજ્યો હશે !

આવી આવી કલ્પના કરતી તે ફરી ઊંઘી ગઈ.

બુલબુલ તેની પાસે બેઠી હતી. ફ્લોરા અવારનવાર આવી રજનીની તબિયત જોઈ જતી હતી.

ઊંઘમાં પડેલી રજની ક્યારેક કંઈ કંઈ લવતી હતી. રજનીની આ દશા જોઈ બુલબુલની આંખમાં પાણી આવ્યાં. તેણે ફ્લોરાને વ્યત્રતાથી પૂછ્યું : ‘મા, માધુરીને કંઈ હરકત તો નહિ આવેને ?’

‘ના, ના, તારી માધુરીને કંઈયે થવાનું નથી. ખૂબ સરસ તબિયત છે બુલબુલ.’ અને ફ્લોરાએ બુલબુલને હિંમત આપી.

એ કલાક પછી રજની જાગી ત્યારે તેનો ચહેરો સ્વસ્થ હતો, નબળા વિચારોને હાંકી કાઢવાની પોતે કોશિશ કરી રહી હતી. અને બુલબુલ તેને કંઈ ને કંઈ બહાને હસાવવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી.

પિતાની ઉણપને બાળકના દીલમાં ઓછપ ન આવે તેટલા ખાતર જાણ્યે તેના પ્રત્યે વધારે મમતા દર્શાવતી હોય તેમ બુલબુલ ધીમેધીમે બાળકને પોતાના બોળામાં લેતી હતી. તેને બચીઓ કરતી હતી !

બેએક દિવસ પસાર થતાં રજની ખૂબ સ્વસ્થ થઈ ગઈ હતી. હરવાફરવા જેવી તેનામાં શક્તિ હતી, છતાંયે ફ્લોરાએ તેને વધારે હાલવાચાલવાની મના કરી હતી.

ત્રીજે દિવસે બપોરે રજની પોતાના વોર્ડના ખાસ આગળ બેઠી હતી. તેણે પાસેના વોર્ડમાં કંઈ વાતોચીતો થતી સાંભળી. કાંઈ સ્ત્રીપુરુષ વાતો કરી રહ્યાં હોય તેમ તેને લાગ્યું.

વાતો અસ્પષ્ટ હતી.

‘સાંભળ્યું છે? કાંત તો બહુ મોટો માણસ થઈ ગયો છે.’

‘હા.’

અને ત્યારપછી બીજા પોતાનું નામ લેવાતું હોય તેમ રજનીને લાગતાં તે ચમકી. તે કૌતુહલવૃત્તિને રોકી શકી નહિ. તેણે આસ્તેથી કંઈક ખુલ્લા જેવા લાગતા દ્વારને વધારે ખોલવાનો પ્રયત્ન કરી અંદર ડોકિયું કર્યું.

અને એકાએક બિછાનામાંથી બેઠી થતી સ્ત્રીએ કહ્યું : ‘કાણ ? રજની ?’

રજનીના મોઢામાંથી શબ્દો નીકળી પડ્યા : ‘બા, તમે અહીં ?’ અને રજની ત્યાંથી દોડતી પોતાના વોર્ડમાં આવી બિછાનામાં પડી.

માણેકલાલ તેની પાછળ આવ્યો. રજનીના પડખામાં બાળક બેઠું તે બીજાએ અલડાતો હોય તેમ દૂર ખસી ગયો.

‘સાત પેઢીનું નામ બોલ્યું.’ કહેતો તે ત્યાંથી કંઈ પણ બોલ્યા-ચાલ્યા વિના પાછો ફર્યો.

રજનીની માતા ધીમે પગલે રજનીના વોર્ડમાં આવી. ‘સંસારમાં મોં બતાવવા જેવું અમારે રહ્યું નહિ.’ કહેતી તેણે છેવટે બાળકને ટુંપો દેવા અને તેમ ન અને તો છેવટે કાંઈ અનાથ આશ્રમમાં મૂક-

વાની સલાહ દીધી. અને રજનીનો હાથ પકડી બોલી : ‘ આ પાપ જોઈ સંસાર તને પીંખી નાંખશે. સમજ ? ’

એટલામાં જ બુલબુલ આવી પહોંચી. તેણે આ જોયલા શબ્દો સાંભળ્યા હતા.

તેણે આવતાંવેંત રજનીની માતાનો હાથ પકડતાં તેને દરવાજા તરફ ધક્કેલતાં કહ્યું : ‘ આ હોસ્પિટલ છે ડોકરી ? ’ રજનીએ બુલબુલને વારતાં કહ્યું : ‘ રહેવા દો ! બુલબુલ ! એ મારી માતા છે ! ’

‘ જહન્નમમાં જાય માતા ! ’ કરતી બુલબુલે તેને અહાર કાઢી વોર્ડનાં બારણાં બંધ કર્યાં.

રજનીના બિજાના પાસે આવતાં બુલબુલે જોયું કે રજની મૂર્છાવશ હતી ! ફ્લોરાએ જલદી પટાવાળાને મોકલવાનું કહી તે રજનીના માથા ઉપર ઠંડું પાણી રેડવા લાગી.

ફ્લોરા આવી ત્યાં રજની શુદ્ધિમાં આવી ગઈ હતી. બુલબુલે ફ્લોરાને રજનીની બેશુદ્ધિનું કારણ સમજાવ્યું, ત્યારે ફ્લોરાને થયું કે, આવા ગામડાના ગમરાને વધારે વખત હોસ્પિટલમાં રાખવામાંયે જોખમ હતું.

તેણે માણેકલાકને સખત ચેતવણી આપી. બીજે દિવસે તે વોર્ડ ખાલી હતો.

લાગભગ આઠેક દિવસ પછી ફરી કોઈ તે વોર્ડમાં આવેલ હોય તેમ લાગતાં રજનીએ બારીમાંથી નજર કરી.

માલતીને સિધ્ધેશ્વરના બિજાના ઉપર એકેલી જોઈ તે ચોંકી. તે ત્વરિત ગતિએ પોતાના વોર્ડમાં આવી બિજાનામાં બેઠી. તે કંઈ સમજ શકી નહિ. તે સ્વગત બોલી : ‘ ત્યારે શું પોતે ખોટી હતી ? માલતી સિધ્ધેશ્વરને ચાહતી હતી ? તર્ક કરવામાં પોતે ભૂલ કરી બેઠી હતી ? તેને લાગ્યું કે હવે અહીં રહી તે છૂપી રહી શકશે નહિ.

ત્યારે ? ફરી નાસવું ? જીવનમાં આમ નાસભાગ જ કરવાની તેના ભાગ્યમાં સર્જાઈ હશે ?

જીવજીવલ તેને ક્યાં સાંપડશે ? આ નાનું બાળક કઈ રીતે સચવાશે ?
છેવટે તેણે નિર્ણય કર્યો કે અહીંથી તેણે છૂટવું જ જોઈએ.

સંધ્યા નમી રહી હતી. ઝાંખો અંધકાર ફેલાવા લાગ્યો હતો. દીવાબત્તી થાય તે પહેલાં જ નીકળી જવાના આશયથી બાળકને પોતાની ગોદમાં લેતી વોર્ડનાં આરણ્ય આરતેથી દેતી રજની પાછળના દરવાજેથી નીકળી તે પગથિયાં ઉતરી રહી હતી. અને કોઈને પગરવ સંભળાયો. તે ઝડપથી પગથિયાં ઉતરવા લાગી અને સામેથી કોઈ વ્યક્તિએ નજીક આવી પૂછ્યું : ‘કોણ રજની ?’

રજનીના મુખમાંથી શબ્દો સરી પડ્યા : ‘કોણ કાંત ?’

અને વધારે કંઈ બોલ્યા વિના તે ચાલવા લાગી.

કાંતે તેની પાછળ જતાં કહ્યું : ‘ઊભી રહે રજની !’

પરંતુ રજની કંપાઉંડ બહાર નીકળી ગઈ. કાંતે ઝડપથી આગળ વધી તેની સામે આવી તેનો માર્ગ રૂંધતાં કહ્યું :

‘રજની, આમ વખતોવખત થાપ નહિ આપી શકાય !’

‘મને જવા દો, કાંત ?’ રજનીએ કહ્યું.

‘શા માટે ?’ કાંતે પૂછ્યું.

રજની મૂંગી રહી. કાંતે કહ્યું : ‘રજની, મેં એક વખત વચન આપેલ તે યાદ છે ?’

‘વચન ?’ રજનીએ સ્તબ્ધ થતાં પૂછ્યું.

‘હા, રજની બાળકની માતા અને તે તો એ બાળકનો હું પિતા અહંશ ! મારા આ શબ્દો યાદ આવે છે ?’

‘એ તો માત્ર મશ્કરી હતી.’ રજનીએ કહ્યું.

‘તારે મન હશે; મારે મન નહિ !’ કાંતે કહ્યું.

‘મને જવા દો કાંત ! ભાંગેલી નોકામાં તમને ખેસાડવાને માત્ર દીલ ના પાડે છે !’

‘એ તો જોવો નાવિક રજની ! ભાંગેલી નૌકાને પણ કાંઈ પહોં-
ચાડનારા નાવિકો હોય છે !’ કાંતે સ્મિત કરતાં જવાબ આપ્યો.

‘ઝોટલી અતુટ શ્રદ્ધા ! ઝોટલું અતુટ બળ.....’

રજની વાક્ય પૂરું કરે તે પહેલાં જ કાંત બોલ્યો : ‘એ શ્રદ્ધાના
બળે તો જીવી રહ્યો છું. તારી પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો છું.’

‘મારી ?’ રજનીએ પૂછ્યું.

‘હા. તારી ?’ કાંતે જવાબ આપ્યો.

રજની મૌન રહી. કાંતે તેનો હાથ પકડી પાછી વાળી. રજની
પગથિયાં ચડી રહી. તેના કપાળ ઉપર સુંબન લેતો કાંત બીજી તરફ
ફરીને સિધ્ધેશ્વરના વોર્ડમાં દાખલ થયો. ‘દીવો ધરો હો, દીવો ધરો !
ભૂત્યાને પંથ સંત, દીવો ધરો !’ ગાતી રજની પગથિયાં ચડી ગઈ.

રજનીની પ્રતીક્ષા કરતી બુલબુલ માધુરીને જોઈ બોલી : ‘અરે ?
ક્યાં ગઈ હતી તું ?’

‘દીલમાં થયું જરા ફરી આવું !’ રજનીએ કહ્યું.

‘પણ આટલા નાના બાળકને લઈને ! માધુરી તું માતા થઈ
તો ખરી, પણ માતા થતાં તને આવડશે ?’ બુલબુલે પ્રશ્ન કર્યો.

‘એ તો અનુભવે ખબર પડે બુલબુલ !’ રજનીએ સામે
ટક્કો કર્યો.

આટલી ઉત્સાસભરી રજનીને ક્યારેય બુલબુલે જોઈ નહોતી.
તેને આજે આશ્ચર્ય થયું.

કાંતે માલતીને રજની પાસેના વોર્ડમાં છે, એમ જણાવ્યું ત્યારે
માલતી પ્રકુલ્લિત બની રજની પાસે દોડી ગઈ.

રજનીને તેણે કલકતાના બધા સમાચાર આપ્યા. રજનીએ
સિધ્ધેશ્વર સાથે તેનાં ક્યારે લગ્ન થવાનાં હતાં તે પૂછ્યું, ત્યારે
માલતીએ કહ્યું : ‘તારી પહેલાં તો નહિ જ !’ રજની ચૂપ રહી.

રજની પાસેથી બાળકને ઝડપી માલતી તેને કાંત પાસે લાવી.
સિધ્ધેશ્વરે બિજાનામાંથી બેઠાં થતાં બાળકને પોતાના બોળામાં લીધું.

રસ્તા ઉપરથી પસાર થતાં એક મોટર એક્સીડન્ટમાં સિધ્ધેશ્વર આવી ગયો હતો. સાધારણ ઇજા થઈ હતી; એટલે જાંચછ દિવસમાં તે તફાન સારો થઈ ગયો હતો.

એ દિવસ પછી તે હોસ્પિટલ છોડી જવાનો હતો. એવા ખર્ચ મળતાં રજની અધીરી બની ગઈ હતી.

કાંતે તે જ સાંજે આવી રજનીને હવે અહીં ફેટલો વખત રોકાવું પડે તેમ હતું તે જાણી લીધું હતું.

‘કાંત લી.’ની ઉદ્ઘાટન વિધિ પતી ગઈ હતી અને રજનીને સાથે લઈ કલકત્તા જવાનો કાર્યક્રમ કાંતે નક્કી કરી લીધો હતો.

તે પહેલાં જ એક વિધિ પતાવી લેવાની માલતીએ સૂચના કરી હતી. સિધ્ધેશ્વરે તેને અનુમોદન આપ્યું હતું. બુલબુલના આનંદનો પાર રહ્યો નહોતો. તેણે બધી વાત માલતી પાસેથી જાણી લીધી હતી. હોસ્પિટલમાંથી ઘેર આવ્યા પછી રજની વધારે તંદુરસ્ત અને શરીરે ભરાવદાર લાગતી હતી. તેનો ચહેરો વધારે ખીલી ઊઠ્યો હતો.

કાંતનો કોટમાંનો જંગલો સજવવામાં આવ્યો હતો. સુધારક ગણાતા વર્ગની હાજરીમાં મેયરે રજનીનો હાથ કાંતના હાથ સાથે મિલાવ્યા, સારે ઉપસ્થિત ગૃહસ્થોએ આ નવદંપતીને આશીર્વાદ આપ્યા. સિધ્ધેશ્વર તથા માલતીએ બન્નેને અભિનંદન આપ્યા.

સુધારક ગણાતા પત્રોના વિદ્વાન તંત્રોએ કાંતને અંજલિ આપી. થોડા દિવસ પછી ‘બોમ્બે મેઝિલ’ના ‘એટકેર્મ’ ઉપર સૌ કાંતને —રજનીને વિદાય આપવા આવ્યાં હતાં.

બુલબુલની આંખમાં હર્ષનાં આંસુ હતાં. ફ્લોરાએ ફ્રીફ્રીને રજનીને બુલબુલના લગ્ન વખતે હાજર રહેવાનો આગ્રહ કર્યો !

બોમ્બે ત્યાં સુધી કહ્યું : ‘તમે નહિ આવો તો બુલબુલ રખડી પડવાની છે !’

રજનીએ પોતે ચોક્કસ આવશે તેવું વચન આપ્યું. ગાર્ડે સીટી આપી અને ‘મેઈલ’ ઉપડ્યો. સિધ્ધેશ્વરે છેલ્લી વિદાય આપી.

નાના બાળકે જણ્યે મુંઝાઈ જોડવું ગમતું ન હોય તેમ ઉંવાંઉંવાં શરૂ કર્યું !

હાવરા પ્લેટફોર્મ ઉપર ગાર્ડી ઊભી રહી ત્યારે જયરાજે તથા સુમને રજનીને તથા કાંતને ફૂલહાર આપ્યા. અશોક તથા વત્સલાએ બન્નેને અભિનંદન આપ્યાં.

સુમને રજનીના હાથમાંથી નાના બાળકને ઝડપી લીધું. ‘યુગસંદેશ’ માં કાંતને આ જાતના આત્મત્યાગ માટે અંજલિ અપાઈ હતી. ‘જીવનસંદેશ’માં કુમારી માતા સાથે કાંત લગ્નપ્રતિષ્ઠા જોડાય છે. તેવા મોટા ટાઈપિમાં સમાચાર આપવામાં આવ્યા હતા !

* * * *

અશોક સાથે વત્સલાના લગ્ન થઈ ગયા પછી સિધ્ધેશ્વર તથા માસતીનાં લગ્ન લેવાયાં હતાં.

રમેશના આગ્રહને વશ થઈ તેનાં માતાપિતાએ છેવટે રજની સાથે પત્રવ્યવહાર શરૂ કર્યો હતો. અને એક વખત દેશમાં આવી જવા માટે કાંતને તથા રજનીને આગ્રહ કર્યો હતો. યુગસંદેશ રજનીએ સંભાળ્યું હતું.

કાંતે પોતાની વૃદ્ધ માતાને કલકત્તા બોલાવી લીધી હતી, પરંતુ જૂની આંખે નવી દુનિયા જોવાનું તેને કાવતું નહોતું. ‘પોતાને અહીં જોડશે નહિ’ તેવું કાંતને તેણે જણાવી દીધું હતું !

જયરાજે નાના બાળકને પોતાને ત્યાં જ રહેવા દેવાની હક લીધી હતી. કાંતે મસ્કરી કરતાં કહ્યું હતું. ‘જો તો તારું જ છે ને ! તેને ઉછેરવાનો લક્ષ્યો તો અમને લેવા દે !’

૧૯૪૪ દસ કરોડ ઉપરાંતનું

નવું કામ કાજ
સાત કરોડ ઉપરાંતની કુલ અસ્કયામત
હિંદુસ્થાન કો-ઓપરેટિવ
ન્યેચરન્સ સોસાયટી લી૦

હિંદી ક્ષેત્ર : કલકત્તા

મુખ્ય શાખા : હોર્નબી રોડ ... મુંબઈ શાખા : મેટેજર-ગ્રોસ. સી. મજસદાર
— જિંદગીના વિમાની હિંદની અગ્રણ્ય સંસ્થા —

- જાહેરાતના વીમા માટે -

ધી ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ એન્ડ પ્રોડેન્શીઅલ એસ્યોરન્સ કંપની લીમીટેડ

રેક. ઓફિસ : મુંબઈ : સ્થાપના ૧૯૧૩

પ્રમુખ

સર ચીમનલાલ સેતલવાડ

ડૉ. સી. આઇ. ટી.

અમારા ખાસ લાભ :—

કાયમના અપંગ થતાં લવિધ્યનાં પ્રિમીઅમ માફ
વાર્ષિક પ્રિમીઅમ ઉપર ૨૫ ટકા વટાવ તથા મોટી
રકમની પૌલીસી ઉપર ખાસ યા એક્સ્ટેન્ડેડ ઇન્સ્યોરન્સની
ચોખ્ખા. (ત્રણ વર્ષ પ્રિમીઅમ ભર્યા પછી અમુક મુદત
સુધી પૌલીસી ચાલુ રહે.)

દાવાની સ્તવર પતાવટ.

વધુ વિગત માટે લખો :—

શ્રી કેશવપ્રસાદ સી. દેસાઈ, બી. એ. એલ. એલ. બી.

શ્રી વ્યંકટરાવ સી. સેતલવાડ, બી. એ. એલ. એલ. બી. જી. પી.

ધી ઇન્ડસ્ટ્રીઅલ એન્ડ પ્રોડેન્શીઅલ એસ્યોરન્સ
કંપની લીમીટેડ

ઈન્ડસ્ટ્રીઅલ એસ્યોરન્સ બીલ્ડીંગ,

ચર્ચગેટ સ્ટેશન સામે : મુંબઈ

ઓમ્મે કો-ઓપરેટીવ ઇન્સ્યુરન્સ સોસાયટી લીં

મુખ્ય ઓફિસ

કો-ઓપરેટીવ ઇન્સ્યુરન્સ બીલ્ડીંગ

સર શ્રીરાજશાહ મહેતા રોડ, કોટ-મુંબઇ

પ્રગતિના પન્થે

લાઇફ ફંડમાં ૩૫૦ ટકા ઉપર વધારો	
લાઇફ ફંડ ૧૯૪૦ ... રૂ.	૮,૮૦,૦૦૦ ઉપર
,, ૧૯૪૪ રૂ.	૨૬,૫૦,૦૦૦ ઉપર
કુલ ચાલુ કામ રૂ.	૧,૮૦,૦૦,૦૦૦ ઉપર
પ્રિમીઅમની આવક રૂ.	૧૦,૩૬,૦૦૦ ઉપર

ચેરમેન

માધવલાલ મકનજી ભટ્ટ

જે. પી.

મેનેજર

ગજેન્દ્ર એચ. ઠાકોર

એમ. એ. (કન્ટબ)

ઉત્સાહી

લાગવગવાળા

ગૃહસ્થોને એજન્સી આપવાની છે.

‘ઇન્ડીઅન ગ્લોબ’ની જ્વલંત પ્રગતિ!

આગ, અકસ્માત, જીંદગી, મોટર, દરીયાઈ વગેરે સર્વ પ્રકારનું વીમા કામકાજ સરળ શરતોથી હાથ લેવામાં આવે છે. તથા વીમા કામ માટે લાગવગ ધરાવતા ઉત્સાહી કાર્યકરોને સંતોષકારક મહેનતાણું પોતાની લાયકાત દર્શાવતાં મળી શકે છે.

૧૯૪૪ ની આખરે

ઉધરાવાએલી થાપણુ રૂ.	૧૬,૦૦,૧૦૦
ભરપાઈ થએલી થાપણુ રૂ.	૭,૦૦,૦૫૩
શેર હોલ્ડરોની જવાબદારી રૂ.	૬,૦૦,૦૪૭
પ્રિમીઅમની આવક (૧૯૪૪)....	રૂ.	૩૧,૨૪,૧૪૦
રીઝર્વ ફંડ રૂ.	૧૭,૩૭,૧૭૪
કુલ અસકયામતો રૂ.	૩૭,૪૫,૫૭૬

મેનેજીંગ ડાયરેક્ટર : જનરલ મેનેજર :
વિજયસીંહ ગોવીંદજી નવલ જેરાજણી

* એજન્સી પ્રતિનિધિત્વ તથા જરૂરી વીમા સાહિત્ય માટે *

— લખો યા મળો —

હુડ આફીસ-૪૧૫/૩૨૧, પ્રોસ્પેક્ટ એમ્પર્સ, હોર્નબી રોડ, ફાટ-મુંબઈ

કંપનીની અન્ય શાખા કચેરીઓ-ફતાલા સ્ટ્રીટ-અમદાવાદ;
હીરા નિવાસ, પેલેસ રોડ-વડોદરા; ખારગેટ-ભાવનગર; બંદર રોડ-
કરાંચી; ૧૩૫, કેનીંગ સ્ટ્રીટ-કલકત્તા; જી. ટી. લાઈસ્કુલની સામે-કચ્છ
મોડવી; બોમ્બે રોડ, કમ્પાલા યુગાન્ડા; થી મોલ-લાહોર; ૩૧૦/૩૧૧
લીંબીચેટી સ્ટ્રીટ-મદ્રાસ; સીતા બાલીંગ-નાગપુર; લક્ષ્મી રોડ-પુના;
સાગર બીલીંગ-પારખદર; કામશીંઅલ બીલીંગ-વેરાવળ.

સંપૂર્ણપણે સ્વદેશી અને સદ્ગર સર્વ પ્રકારનું વીમા કામ
કરતી હિન્દુસ્તાનની અગ્રગણ્ય વીમા સંસ્થા

